Préface du traducteur

M. Arthur Ransome n’est ni un socialiste ni un bolchevik.

C’est un professeur et un homme de lettres qui a écrit des ouvrages de critique littéraire et de petits
livres pour les enfants. Ses deux études sur Edgar Poe et sur Oscar Wilde ont consacré en Angleterre sa
réputation d’écrivain.

Depuis longtemps M. Arthur Ransome connait la Russie. Non seulement il la connait, mais il
I’aime. La Russie est, aprés I’ Angleterre, sa seconde patrie. Il y a fait de nombreux séjours avant la
Révolution ; aussi y a-t-il pu observer de pres la vie et les moeurs russes. A 1’encontre de tant de
publicistes frangais qui se sont permis d’écrire sur la Russie sans en connaitre la langue et sans pouvoir
lire un seul journal du pays, il lit, parle et écrit couramment le russe.

La Révolution I’a passionné. Depuis mars 1917, il a multiplié ses voyages en Russie, et il a envoyé
de Pétrograd et de Moscou au journal libéral anglais, les Daily News, des correspondances qui furent
trés remarquées. M. Arthur Ransome y faisait preuve d’une grande liberté¢ de jugement, d’une vive
compréhension des choses et des gens, et surtout d’une sympathie ardente pour le malheureux peuple
russe qui venait, aprés une guerre meurtricre, de se libérer de 1’oppression séculaire du tsarisme.

Comme il n'est pas un homme politique et qu’il n'appartient a aucun parti, il a étudi¢ la Russie
révolutionnaire avec le maximum d’impartialité. Il y est allé sans idées précongues. Arrivé a Pétrograd
et a Moscou, il a ouvert les yeux et les oreilles en homme qui veut se renseigner, et il s’est mis a
raconter simplement, naivement, dirais-je, ce qu’il a vu et entendu. C’est 1a le trés grand mérite de M.
Ransome, et c’est ce qui le distingue des nombreux chroniqueurs de la Révolution russe. Il a su voir et
entendre. Il a su exposer les choses vues et entendues sans les déformer par passion... ou par intérét.

Son enthousiasme pour la Révolution de Kerenski ne s’est pas transformé, comme chez tant
d’autres, en haine pour la Révolution de Lénine. Il a compris les raisons profondes du bolchevisme. Il
ne s’est pas joint au cheeur de ces €crivains qui ont déversé sur les bolcheviks et leur ceuvre des flots
d’injures d’autant plus violentes qu’ils envoyaient leurs chroniques sur la République des Soviets
d’une chambre d’hétel d’Helsingfors ou de Stockholm.

Depuis la révolution de novembre, il est allé deux fois en Russie. Il a pu constater sur place que la
presse européenne calomniait odieusement la République russe. Il a remis les choses au point dans ses
correspondances aux Daily News et dans une Lettre a I’Amérique, lettre qui a été traduite en francais et
publiée par la Vie Ouvriere.

Il y développait les mémes arguments que tant d'autres témoins dont la grande presse européenne
s'est efforcée d’étouffer la voix : Philip Price, le colonel Robins, René Marchand, ancien correspondant
du Figaro, etc. Comme eux, il protestait énergiquement contre le blocus et contre ’intervention
militaire.

Ces protestations isolées étaient trop faibles pour créer un courant d’opinion en faveur de la paix
avec la Russie..

En dépit des velléités libérales du Président Wilson et de Lloyd George, les gouvernements
occidentaux ont resserré de plus en plus le blocus et le « cordon sanitaire ».

Ils ont systématiquement isolé¢ la Russie du reste de 1I’Europe. Ils ont entouré la République
soviétiste d’un profond mystere. IlIs ont refusé les passeports a tous ceux qui voulaient se rendre a
Moscou. IIs ont interdit a la Commission d’enquéte, nommeée par la Conférence socialiste de Berne,
d’aller étudier la réalité bolcheviste. Se sont-ils rendu compte qu’ils agissaient ainsi contre leur propre
intérét, et qu’ils ont largement contribué a créer la 1égende bolcheviste, qui exerce tant d’attrait sur les
masses, et a faire de Moscou la Cité sainte de la nouvelle religion communiste, la Mecque du
socialisme ?

M. Arthur Ransome a eu plus de chances que les délégués socialistes de Berne. Avec trois



socialistes neutres, deux norvégiens et un suédois, il est parvenu a pénétrer en Russie en février
dernier. Il a eu le courage de se rendre dans ce que certains publicistes frangais, en mal de réclame, ont
appelé '« Enfer bolchevik » ou le « Pays de la Démence rouge » ! Il y a séjourné jusqu'au 15 mars, et
il a consigné ses impressions dans un livre qu’il a tout modestement intitulé « Six semaines en Russie
en 1919 ».

C’est ce livre que j’ai tenu a faire connaitre aux lecteurs frangais. Comme tout ce qu’écrit M. Arthur
Ransome, il a la grande qualité de ne pas étre prétentieux. L’auteur ne prononce pas de jugements
péremptoires sur le bolchevisme. Il ne condamne ni n’approuve. Il ne se demande pas doctement si le
bolchevisme, c’est du socialisme ; il ne confronte pas Marx et Lénine ; il ne fait aucune dissertation sur
la « démocratie » et la « dictature ».

Il raconte ce qu’il a fait au jour le jour. Il fait parler les choses et les gens. On ne trouvera pas dans
son livre de statistiques savantes... mais plus ou moins tendancieuses, sur 1’état de I’industrie et du
commerce russes apres la nationalisation. On y trouvera des récits vivants de ses conversations avec
Lénine et avec les Commissaires du peuple, et de ses promenades a travers Pétrograd et Moscou.

Il laisse les bolcheviks se raconter eux-mémes et exposer leurs doctrines. Il se garde le plus possible
de se prononcer pour ou contre. Il ne proclame pas avec les uns que I’expérience bolchéviste est une
merveille ou avec les autres qu’elle est un désastre. Il considere simplement les bolcheviks comme des
révolutionnaires honnétes et sincéres qui depuis deux ans gouvernent la Russie au milieu des
difficultés les plus effroyables, et qui essaient de redonner la vie a leur pays épuisé par la guerre.

Il a interrogé aussi les adversaires des bolcheviks : les socialistes révolutionnaires de droite et de
gauche, les mencheviks, etc. Il fait parler Martov, Soukhanov, Volski. Il expose leurs théses avec autant
d’impartialité que celles de Lénine, de Boukharine ou de Trotski....

11 ne donne a son livre aucune conclusion.

Mais ne pouvons-nous pas la tirer nous-mémes ? Apres avoir lu ce dernier témoignage d’un homme
compétent sur la Russie, le lecteur se dira qu’il y a la-bas, a 1’est de 1'Europe, des millions et des
millions d’étres, des vieillards, des femmes, et des enfants, qui souffrent depuis des mois et qui vont
étre décimés cet hiver par la famine la plus effroyable. Il se dira que les obus et les balles que 1'Europe
envoie ne pourront apaiser la faim de ces millions de bouches, et que le blocus et I’intervention
militaire, qui n’ont abouti qu’a renforcer le bolchevisme, sont des armes stériles, mais surtout des
armes barbares. Il se dira qu’il faut que cette barbarie cesse. Dans une aberration monstrueuse de leur
patriotisme, de nombreux Russes émigrés a Paris demandent la continuation de la guerre. Mais les
Russes de Russie, les Russes bolcheviks ou anti-bolcheviks, qui vivent au centre de ce cercle de fer et
de feu que I’Entente a tracé autour de Moscou, ceux-la demandent, implorent la paix. Leurs voix
doivent étre entendues. La Russie a besoin de I’Europe. L’Europe a besoin de la Russie, quel que soit
le gouvernement « de fait » qui la régisse.

Rétablissons les relations normales avec la Russie, et ce sera encore le meilleur moyen de laisser le
bolchevisme évoluer normalement, au lieu de s’exaspérer... et de se fortifier sous la menace extérieure.

Finissons-en une fois pour toutes, dans toute I’Europe, avec le cauchemar de la guerre. Plus de
canons ni de munitions ; plus de plomb, mais du pain ! Aidons nos anciens Alliés, nos fréres russes,
sauvons-les de la mort. Ce devoir élémentaire s’impose a nous avec la plus extréme urgence.

André Pierre.



Introduction par Arthur Ransome

Je me rends bien compte qu’il y a des choses dans ce livre qui seront mal interprétées par les
imbéciles des deux partis, blanc et rouge. Ce n’est pas ma faute. Mon but fut étroitement limité. J’ai
essay€, en donnant le simple récit de mes conversations et des choses vues, de fournir des documents a
ceux qui désirent savoir ce que 1’on fait et ce que 1’on pense a Moscou a I’heure actuelle, a ceux qui
demandent quelque chose de plus que les racontars de seconde main relatifs a des atrocités tout a fait
extraordinaires commises par tel ou tel parti et qui ne le sont souvent ni par I’un ni par I’autre, mais par
des coquins irresponsables qui, dans le désordre naturel de la plus grande convulsion de I’histoire de
notre civilisation, échappent momentanément ici et la a toute espéce de contrdle.

Ce livre n’est en aucun sens du mot de la propagande. Pour la propagande, pour la défense ou
I’attaque des principes communistes, il faudrait des connaissances économiques, a la fois du point de
vue capitaliste et socialiste, auxquelles je ne peux pas prétendre. Maintes fois, pendant la révolution,
j’ai ressenti comme une tragédie qu’aucun Anglais, convenablement préparé dans ce sens, ne fit en
Russie pour étudier l'expérience gigantesque, que nous laissons passer au milieu des calomnies et sans
I’examiner. J’ai fait de mon mieux. Je suis arrivé, je crois pouvoir le dire, a suivre les événements
d’aussi prés qu’il était possible pour un étranger qui n’était pas un communiste. Mais j’ai toujours
éprouvé la sensation amere que les occasions d’une étude que je faisais pour moi-méme étaient
perdues, parce que je ne pouvais les offrir a quelque autre Anglais, dou¢ d'une éducation et d’une
préparation qui lui auraient permis d’en faire un meilleur, un plus ample usage. Et il n’aurait pas été
difficile pour un tel homme d’avoir les occasions qui m’ont été données, quand moi, par une simple
persévérance dans mon enquéte, j’ai réussi a vaincre ’hostilité que j’avais rencontrée d’abord comme
correspondant d’un journal « bourgeois ». Un tel homme pourrait se trouver maintenant en Russie, car
les communistes n’envisagent pas la guerre comme nous. Les Allemands auraient difficilement permis
a une Commission alliée de venir a Berlin, il y a un an, pour étudier le caractére et le fonctionnement
de ’autocratie. Les Russes, au contraire, ont immédiatement accepté la proposition de la Conférence
de Berne, d’admettre chez eux un groupe de socialistes ; dont ils savaient pertinemment que la
majorité avait déja formulé leur condamnation. De plus, en acceptant cela, ils ajoutaient qu’ils
admettraient avec la méme bonne volonté une Commission d’enquéte envoyée par n’importe lequel
des gouvernements « bourgeois » actuellement en guerre avec eux.

Je suis convaincu qu’il y aura beaucoup de gens, en Angleterre, a méme de comprendre mieux que
moi le travail pénible de la révolution, qui est trés imparfaitement décrit dans ce livre. Je répéte que ce
n’est pas ma faute s’ils doivent se contenter des yeux et des oreilles d’un observateur ignorant. Sans
doute, je n’ai pas posé les questions qu'ils auraient posées, et j’ai estimé intéressantes et nouvelles
beaucoup de choses qu’ils auraient considérées comme acquises.

Ce livre n’a pas de plan particulier, si ce n’est celui que lui a donné le lien plus ou moins lache de la
chronologie, au fur et a mesure que je notais les choses vues et entendues. Il est beaucoup trop
incomplet pour que je puisse I’appeler un journal. Je pense que j’aurais pu le faire deux fois plus long
sans me répéter, et je ne suis pas du tout siir qu’en faisant un choix précipité entre telle et telle chose je
n’en ai pas omis beaucoup qui pourraient avantageusement étre substituées a ce que I’on trouvera ici.
On n’y trouvera rien de ma conversation avec les soldats anglais prisonniers, rien non plus de ma visite
aux officiers enfermés dans la prison Boutyrki. Rien également au sujet des épidémies de typhus et
d’influenza, ou de la situation désespérée d’un peuple ainsi ravagé et mis dans I’impossibilité de faire
venir de I’étranger les remedes les plus simples qu’il ne peut fabriquer chez lui, ou méme les
anesthésiques nécessaires pour les blessés sur tous les fronts. J’ai oublié de décrire le ballet que j’ai vu
quelques jours avant mon départ. Je n’ai rien dit de la conversation que j’ai eue avec Eliava, a propos
des plans russes pour 1’avenir du Turkestan. Je pourrais me rappeler encore nombre d’autres omissions.
A en juger d’aprés ce que j'ai lu depuis mon retour de Russie, je m’imagine qu’on va trouver mon livre
trés pauvre au sujet des différentes Terreurs. On n’y lira rien sur la Terreur rouge ou sur telle autre
Terreur organisée par un autre parti. Mais, pour sa pauvreté en atrocités, mon livre ne sera blamé que



par les fanatiques, car eux seuls désirent avoir des preuves des Terreurs passées pour justifier les
nouvelles.

En relisant mon manuscrit, je le trouve étonnamment terne. La seule chose que j’aurais aimé y
mettre en valeur parait en quelque sorte avoir échappé de ma plume. J’aurais aimé expliquer comment
I’appel de la révolution a été¢ entendu par des hommes comme le colonel Robins et moi, nous qui
sommes tous deux des hommes bien loin par notre origine et notre éducation des mouvements
révolutionnaires et socialistes de nos propres pays. Il n’y a sirement personne qui, mis 8 méme comme
nous d’observer d’aussi preés les hommes de la révolution, pit croire, ne fiit-ce qu’un instant, qu’ils
n’étaient que des agents a la solde de cette puissance qui, plus que toutes les autres, représentait la
forteresse qu’ils avaient résolu de détruire. La conscience que nous avions de I’injustice infligée a ces
hommes nous poussa a prendre leur défense. Mais il y avait encore plus que cela. Il y avait le
sentiment dont jamais nous ne piimes nous défaire, de 1’effort créateur de la révolution. Il y avait la
chose qui distingue le créateur des autres artistes : I’expression vivante, vivifiante, de quelque chose
jusqu’alors enfoui dans la conscience de I’humanité. Si ce livre devait étre le compte rendu exact de
mes propres impressions, tout ce qu’il contient de bavardages, de discussions, d’arguments, de faits et
d’expériences devrait €tre mis de coté pour faire apparaitre a I’arriere plan cette extraordinaire vitalité
qui persiste obstinément a Moscou, méme dans ces jours sombres de privations, de désillusions,
d’épidémies, de disette et d’'une guerre que personne n’a voulu.

Arthur Ransome.



I. Vers Pétrograd

Le 30 janvier, un groupe de quatre correspondants de journaux, deux Norvégiens, un Suédois et
moi-méme, quittaient Stockholm pour se rendre en Russie. Nous fimes le voyage avec les membres de
la Légation du gouvernement des Soviets, a la téte de laquelle se trouvaient Vorovski et Litvinov, qui
retournaient chez eux apres la rupture des relations officielles par la Su¢de. Quelques mois auparavant,
J’avais obtenu ’autorisation des Bolcheviks d’aller en Russie chercher des matériaux nouveaux pour
mon histoire de la révolution, mais il y avait eu de I’opposition au dernier moment et il était
vraisemblable que la permission me serait refusée. Heureusement un exemplaire de la Morning Post,
arriva a Stockholm, contenant le compte rendu d’une conférence de M. Lockhart, dans laquelle ce
dernier avait dit qu’en raison de mon absence de Russie depuis six mois, je n’avais pas le droit de
parler de I’état de choses de 1a-bas. Armé de ce document, je fis valoir qu’il serait injuste de ne pas me
laisser entrer en Russie voir les choses de mes propres yeux. On ne me fit plus de difficultés.

Nous primes d’abord le bateau jusqu’a Abo, frayant notre chemin a travers les glaces, puis le
chemin de fer jusqu’a la fronti¢re russe. Le voyage dura plusieurs jours par suite de retards qui nous
étaient expliqués de diverses fagons par les autorités finnoises. On nous dit que la garde blanche russe
avait décidé d’attaquer le train. Litvinov demanda, avec un demi-sourire, si on laissait expreés aux
gardes blancs le temps d’organiser une telle attaque. Quelques personnes nerveuses inclinaient vers
cette opinion. Mais a Viborg on nous dit qu’il y avait de graves désordres a Pétrograd et que les
Finnois ne voulaient pas nous jeter au beau milieu de la bagarre. Quelqu’un parvint enfin a se procurer
un journal et nous limes un récit détaillé de ce qui se passait. Ce récit fut, comme je ’appris a mon
retour, diment télégraphié en Angleterre comme tant d’autres nouvelles du méme caractére : Il y avait
eu une révolte sérieuse a Pétrograd. Le régiment Semenovski avait passé du coté des insurgés qui
avaient pris possession de la ville. Le gouvernement avait pu toutefois s’enfuir a Cronstadt, d’ou ’on
bombardait Pétrograd avec des pieces de marine.

C’¢taient des nouvelles fort intéressantes, mais comme il n’y avait rien a faire, nous achevames la
partie d’échecs que nous avions commencée sur le bateau. Un Estonien la gagna et je fus le second,
grace a un avantage heureux sur Litvinov, qui est en réalité meilleur joueur que moi. Le dimanche soir,
nous arrivames a Terioki et le lundi nous nous mimes en route lentement vers la frontiére de Finlande,
jusqu’a Bieloostrov. Un détachement de soldats finnois était 13, chargé d’écarter tout le monde de la
gare et de veiller a ce qu’aucun révolutionnaire dangereux ne pénétrat en territoire finnois. Comme il
n’y avait pas de chevaux, on amena trois traineaux a bras sur lesquels nous empildmes nos bagages ;
puis nous nous mimes en route a pied vers la frontieére, diiment escortés par les Finnois. Un lieutenant
finnois marchait a la téte du cortége ; d’excellente humeur, il bavardait en Suédois et en Allemand,
comme un homme qui pense qu’il convient d’étre aimable avec une bande de malheureux qui vont étre
jetés, dans un instant, dans une chaudicre bouillante. Nous marchames quelques centaines de métres le
long de la frontiere, puis nous tombames sur une route remplie de neige qui traversait un petit bois
dénudé, pour descendre enfin vers un petit pont de bois jeté sur 1’étroit ruisseau gelé qui sépare la
Finlande de la Russie. Ce pont, de moins de vingt metres de large, posséde une barriere de péage a
chaque bout, deux guérites et deux factionnaires. Du c6té russe, la barri¢re était peinte en noir et blanc
comme du temps du vieil empire russe, avec une guérite assortie. Les Finnois, eux, n’avaient
apparemment pas encore eu le temps de peindre leur barriére ni leur guérite.

Les Finnois ayant levé leur barricre, I’officier finnois qui conduisait notre escorte s’avanca
solennellement jusqu’au milieu du pont. La, on renversa en tas nos bagages, tandis que nous restions a
surveiller le tremblement du petit pont qui cédait sous le poids de nos affaires, car tous nous avions
emporté autant de vivres qu’on pouvait décemment avoir avec soi. Aucun de nous ne fut admis sur le
pont avant qu’un officier et quelques hommes ne fussent venus a notre rencontre du coté russe. Seule
la petite Nina, la fille de Vorovski, agée de dix ans environ, qui bavardait en suédois avec les Finnois,
obtint leur autorisation d’y passer, et, timidement, pas a pas, elle traversa le pont, et fit la connaissance
du soldat de I’armée rouge qui était la, le fusil a la main, et qui se baissa obligeamment pour lui



montrer 1’écusson de son bonnet : la faucille et le marteau croisés de la République des paysans et des
ouvriers. Enfin, le lieutenant finnois prit la liste de ses prisonniers et fit I’appel : « Vorovski, sa femme
et une gosse », dit-il en jetant par-dessus son épaule un regard souriant vers Nina, qui flirtait avec le
factionnaire. Puis il appela « Litvinov » et, ainsi de suite, tous les Russes, environ une trentaine. Les
quatre visiteurs, Grimlund, le Suédois, Puntervold et Stang, les Norvégiens, et moi, nous étions a la
fin. Enfin, apres un échange d’adieux et un “ Hetse Finland ™ cri¢ par Nina, les Finnois s’en allerent et
regagnerent leur civilisation, tandis que nous poursuivions notre chemin vers la nouvelle civilisation de
Russie en pleine lutte. En traversant ce pont, nous passions d’une philosophie a une autre, d’un
extréme de la lutte de classes a un autre, d’une dictature de la bourgeoisie a une dictature du
prolétariat.

Le contraste était immédiatement visible. Du c6té finnois, nous avions vu la nouvelle gare frontiere
qui était grandiose et beaucoup plus vaste qu’il ne serait jamais nécessaire, mais qui traduisait fort bien
I’esprit de la nouvelle Finlande. Du c6té russe, nous arrivimes a la méme gare de bois, grise et vieille,
que tous les voyageurs qui vont en Russie ou qui en partent connaissent pour son mélange de toutes les
langues et les difficultés de passeport. Il n’y avait pas de porteurs, ce qui n’était point surprenant, car il
y avait des fils barbelés et une sorte de neutralit¢ extrémement hostile tout le long de la frontiere, si
bien que le trafic était pratiquement arrété.

Au buffet, ou il faisait trés froid, on ne pouvait rien acheter. Les longues tables, autrefois chargées
de caviar et autres « zakouski », étaient vides. Mais il y avait un samovar, et ’on nous donna du thé a
soixante centimes le verre et des morceaux de sucre a deux roubles cinquante piece. Nous primes notre
thé dans la salle des passeports, ou un fourneau avait di, je crois, étre allumé le jour précédent. Nous y
fimes une sorte de repas avec des biscuits suédois de Puntervold. Il m’est difficile de rendre le curieux
mélange de dépression et de gaieté éprouvé par notre groupe au milieu de cette gare abandonnée a la
famine, mais ou nous avions avec cela le sentiment que nous n’étions plus surveillés et que nous
pouvions faire plus ou moins ce qui nous plaisait. Le groupe se divisa en deux parties, dont 1’une
versait des larmes, tandis que I’autre chantait. Mme Vorovski, qui n’avait pas ¢t€¢ en Russie depuis la
premiere révolution, pleurait & chaudes larmes ; mais elle pleura encore davantage a Moscou, ou elle
trouva que tout en étant femme d’un haut fonctionnaire du Gouvernement, elle ne jouissait pas des
priviléges qui lui auraient épargné les privations des masses. Quant aux jeunes du groupe, y compris
Litvinov, ils étaient d’une humeur tout a fait débordante, bien que n’ayant pas diné. Ils se promenaient
dans le village, jouaient avec les enfants, et chantaient, non des chansons révolutionnaires, mais
simplement des chansons gaies, tout ce qui leur passait par la téte. Quand enfin arriva le train qui
devait nous emmener a Pétrograd et que nous trouvames les wagons non chauffés, I’'un de nous prit
une mandoline et nous nous réchauffames en dansant. J’éprouvais cependant de la tristesse en pensant
aux cinq enfants qui étaient avec nous, car je savais qu’un pays qui souffre a la fois de la guerre, du
blocus et de la révolution n’est pas un endroit bon pour la jeunesse. Mais ils étaient gagnés par
I’humeur de leurs parents, révolutionnaires qui rentraient dans leur pays en révolution, et ils allaient et
venaient avec animation tout le long du wagon, ou se huchaient un moment sur les genoux des uns et
des autres.

Il faisait sombre quand nous arrivames a Pétrograd. La gare de Finlande était, bien entendu, presque
déserte, mais il y avait quatre porteurs, qui demanderent deux cent cinquante roubles pour transporter
nos bagages d’un bout du quai a I’autre. Nous les chargedmes nous-mémes sur le camion automobile
qu’on avait envoyé a notre rencontre, de méme que nous les avions chargés a Bieloostrov dans le
fourgon. Comme il fallait attendre longtemps avant qu’on nous elt trouvé des chambres dans divers
hétels, nous sortimes de la gare, quelques voyageurs et moi, pour questionner les gens sur la révolte et
le bombardement, dont on nous avait parl¢ en Finlande. Personne ne savait rien. Dés que les chambres
nous furent assignées et que je sus que j’avais la chance d’en avoir une a I’Astoria, je me mis en route
et traversai le fleuve gelé par le pont Liteiny. Les tramways marchaient. La ville paraissait tout a fait
tranquille, et en aval du fleuve je revoyais dans les ténebres, qui ne sont jamais complétement noires a
cause de la neige, la silhouette estompée de la forteresse, et je repérais un par un tous les lieux que
J’étais arrivé a si bien connaitre pendant les six derniéres années : le Jardin d’Eté, I’ambassade



d’Angleterre et la grande place du Palais que parcouraient des autos blindées pendant I’insurrection de
juillet, ou des soldats campaient pendant les chaudes journées de 1’affaire Kornilov et ou, auparavant,
Kornilov lui-méme avait passé en revue les Junkers. Mon imagination se reportait a la révolution de
mars, et je revoyais encore dans le coin de la place les feux de bivouac des révolutionnaires cette nuit
ou les membres du Gouvernement tsariste qui restaient étaient en train d’imprimer avec ardeur des
proclamations ordonnant au peuple de rentrer chez lui au moment méme ou ils étaient assiégés a
I’ Amirauté. Et mon esprit remontait encore plus en arriere, au jour de la déclaration de la guerre, ou je
vis cette méme place remplie de monde pour voir le tsar apparaitre un instant au balcon du Palais.
Mais & ce moment nous arrivions devant 1’ Astoria, et je dus consacrer mon attention a autre chose.

L’Astoria a maintenant 1’aspect d’une caserne qui est vide, mais relativement propre. Pendant la
guerre et la premiére partie de la révolution, elle fut occupée principalement par des officiers ; mais par
suite de I’imbécillité de quelques-uns d'entre eux qui, a I’époque de la premiere révolution, avaient tiré
sur une foule de matelots et de soldats parfaitement pacifiques, venus seulement dans I’intention
d’inviter les officiers a se joindre a eux, I’immeuble avait été sérieusement endommagé dans la bagarre
qui en était résultée. Je me rappelle y avoir affiché, avec le major Scale, un papier qui annongait la
prise de Bagdad, la nuit qui avait suivi ou peut-&tre précédé 1’événement. Les gens se précipitaient
pour le lire, pensant que c’étaient des nouvelles de la révolution, puis ils se détournaient avec
impatience. Tous les dégats avaient €té réparés, mais les tapis rouges avaient disparu, peut-étre pour
étre transformés en bannieres ; quant aux lampes électriques, elles ne brilaient pas, probablement a
cause du manque de courant. Je montai mes bagages dans une chambre trés agréable située au
quatriéme étage. Chaque étage de I’hdtel me rappelait des souvenirs. Dans cette chambre-1a, habitait
un brave officier réactionnaire qui se vantait d’avoir accompli un raid contre les Bolcheviks et qui
montrait le petit chapeau de Mme Kollontai en guise de trophée. Dans cette autre, j’allais entendre
Percival Gibbon, alors qu’il expliquait comment il faut écrire des petits contes et quand il avait
I’influenza. Ici, se trouvait la chambre ou Miss Beatty donnait du thé a des révolutionnaires fatigués et
a des gens plus fatigués encore qui se livraient a une enquéte sur la révolution, tandis qu’elle-méme
écrivait le seul livre paru jusqu’a ce jour, qui donne comme un vrai tableau impressionniste de ces
journées inoubliables ' A coté, était la chambre ou ce pauvre Denis Garstin avait I’habitude de parler de
ses futures chasses, quand la guerre serait finie.

Voulant me faire servir a diner, je constatai qu’il n’y avait rien & manger a 1’hdtel, et qu’on ne
pouvait que me donner de 1’eau chaude. Pour faire venir le sommeil, j’allai faire une petite promenade,
bien que j’hésitasse a le faire étant donné que je n’avais qu’un passeport anglais et rien autre pour
attester que j’avais le droit d’€tre ici. On m’avait promis des papiers, comme aux autres étrangers, mais
je ne les avais pas encore regus. J’allai jusqu’au Régina, qui était autrefois un des meilleurs hotels de la
ville, mais ceux d'entre nous qui y avaient des chambres s’en plaignaient si amerement que je ne restai
pas avec eux ; je me mis a suivre la Moika jusqu’a la perspective Nevsky et je rentrai a mon hotel. Les
rues, comme 1’hotel, n’étaient qu’a moitié éclairées, et il n’y avait que peu de maisons avec de la
lumicre. Avec le vieux pardessus en peau de bique que j’avais porté sur le front et mon haut bonnet de
fourrure, j’avais I’impression d’étre un revenant de ’ancien régime, qui visite une ville morte depuis
longtemps. Le silence et le vide des rues contribuaient & me donner cette illusion. Et cependant les
rares personnes que je rencontrai avaient des conversations animées, et les rares traineaux et autos qui
passaient avaient d’assez bonnes pistes, car les rues étaient certainement mieux balayées et mieux
nettoyées qu’elles ne I’avaient été depuis le dernier hiver au temps de I’Empire russe.

. Le coeur rouge de la Russie, publié en Amérique.



Il. Smolny

Dé¢s le matin, je regus du thé et une carte de pain sur laquelle on m’allouait une toute petite portion
de pain bis de bien meilleure qualit¢ que le composé de glaise et de paille qui m’avait rendu malade a
Moscou I’été dernier. Je sortis ensuite pour retrouver Litvinov et me rendre avec lui a I’institut Smolny,
qui avait été autrefois une école réservée aux jeunes filles de I’aristocratie, puis le quartier général du
Soviet, le siége du gouvernement des Soviets, et qui, finalement, aprés 1’évacuation dudit
gouvernement 2 Moscou, avait été¢ cédé a la Commune du Nord et au Soviet de Petrograd. De jour, la
ville semblait moins déserte, bien qu’il appartit de suite que le « déchargement »* de la population de
Pétrograd, tenté sans succes sous le régime Kerenski, avait été exécuté dans une large mesure. On avait
da le faire en partie a cause de la famine et de la fermeture des usines, lesquelles, a leur tour, avaient
dG fermer a cause de I’impossibilité d’amener du combustible et des matieres premicres a Pétrograd.
Une trés grande proportion de la main-d’ceuvre russe n’a pas, comme dans les autres pays, perdu tout
contact avec le village natal. Il y a toujours eu un considérable mouvement de migration entre les
villages et la ville, si bien qu’un grand nombre d’ouvriers retournérent chez eux, emportant avec eux
les idées révolutionnaires. Il faut aussi se rappeler que le gros des premiéres unités de 1’armée rouge a
été constitué par les ouvriers des villes, lesquels, sauf le cas des paysans mobilisés dans les districts qui
ont connu l’occupation des contre-révolutionnaires, sont plus déterminés et comprennent mieux la
nécessité de la discipline que les hommes de la campagne.

La chose la plus remarquable a Pétrograd pour quelqu’un qui y revient aprés une absence de six
mois, c’est la disparition compléte de gens armés. La ville semble étre revenue a un état parfaitement
pacifique, dans ce sens que le besoin de patrouilles révolutionnaires a cessé. Les soldats qui se
proménent ne portent plus de fusils et les pittoresques figures de la révolution, qui portaient en
bandoulicre des ceintures remplies de cartouches, ont disparu.

La seconde chose remarquable, notamment sur la Nevski, autrefois remplie de gens habillés trop a
la mode, c’est le manque général de vétements neufs. Je ne vis personne avec des vétements de moins
de deux ans, excepté quelques officiers et soldats qui sont aussi bien équipés aujourd’hui qu’au
commencement de la guerre. Les dames de Pétrograd avaient une prédilection particuliere pour les
bottines, mais actuellement celles-ci manquent presque totalement. J’ai vu une jeune femme avec un
manteau de fourrure bien conservé, et qui était évidemment de grande valeur ; mais elle portait avec
cela des sandales de paille avec des bandes de toile.

Comme nous étions partis un peu tard, nous primes un tramway a mi-chemin sur la Nevski. Les
conducteurs de tramways sont toujours des femmes. Le prix des billets a monté jusqu’a un rouble, et
on paye d’habitude, comme je 1’ai remarqué, avec des timbres. Autrefois, le billet cottait dix kopecks.

L’auto blindée qui était toujours a I’entrée de Smolny a disparu et a été remplacée par une horrible
statue de Karl Marx, qui est la, debout, gros et lourd, sur un solide piédestal,, tenant derriere lui un
énorme haut de forme qui ressemble a une bouche de canon de dix-huit pouces. Les seuls vestiges des
préparatifs de défense, ce sont les deux canons de campagne qui restent 1a, plutot endommagés par le
temps, sous les colonnes du portique qu’elles réduiraient probablement en picces si jamais elles
faisaient feu. A I’intérieur, c¢’est le méme train-train qu’auparavant et, au moment ou je tournais en bas
du passage pour recevoir 1’autorisation d’aller a I’étage supérieur, j’avais peine a croire que j’avais été
absent si longtemps. Le batiment est plus vide qu’autrefois. On n’y voit plus cette foule ardente de
délégués paysans, qui allait et venait sans cesse dans les corridors et faisait collection des brochures
des ¢talages, cette foule que j’avais contemplée autrefois, quand le petit ouvrier sérieux du quartier de
Vyborg prenait la garde devant la porte de Trotzki, et quand, de 1’alcove dont la fenétre donnait sur la
grande salle, montait le bruit interminable des débats du Soviet de Pétrograd qui se réunissait en bas.

Litvinov m’invita a diner avec les commissaires de Pétrograd, ce dont je fus trés heureux, d’abord

2. A.R. traduit ici par “unloading” le mot russe “razgrouzka” qui signifie littéralement “déchargement” (N du T.)



parce que j’avais faim, et, d’autre part, parce que je pensais qu’il serait préférable de rencontrer
Zinoviev ainsi plutdt qu’autrement, vu qu’il m’avait regardé de mauvais ceil au début de la révolution.
Zinoviev est juif ; il a une chevelure abondante, un visage rond et glabre et des manicres trés brusques.
Il était contre la Révolution de Novembre ; mais quand celle-ci fut accomplie, il revint a son ancienne
fidélité envers Lénine, et, devenu président de la Commune du Nord, il resta a Pétrograd lorsque le
gouvernement partit pour Moscou. Ce n’est ni un penseur original ni un orateur, sauf dans la
discussion, quand il répond a ’opposition, ce qu’il fait avec une habileté extréme. Ses nerfs ont été
¢ébranlés par I’assassinat de ses amis Volodarski et Ouritzki, I’an dernier, et ’on raconte qu’il perdit, la
téte apres lattentat contre Lénine, auquel il est extrémement dévoué. J’ai entendu beaucoup de
communistes attribuer a cela les exces qui suivirent I’événement a Pétrograd. Je n’ai jamais remarqué
quoi que ce flt qui plt me faire croire qu’il était pro-Allemand, mais bien entendu il est adepte de
Marx. Toujours est-il qu’il a une réelle prévention contre les Anglais. Il était de ces communistes qui
avaient fait des difficultés a mon voyage de “ journaliste bourgeois ”, au début de la révolution, et j’ai
appris qu’il avait considéré avec méfiance et blamé les relations intimes de Radek avec moi.

Je m’amusai a voir son visage quand il entra et qu’il m’apergut assis a la table. Litvinov me
présenta a lui, lui racontant avec beaucoup de tact comment j’avais été attaqué par Lockhart ; sur quoi
il prit une attitude fort amicale et me dit que, si je pouvais m’arréter quelques jours a Pétrograd a mon
retour de Moscou, il tacherait de me faire communiquer les documents historiques concernant
I’activité du Soviet de Pétrograd pendant mon absence. Je lui exprimai mon étonnement, de le trouver
ici et non a Cronstadt et je ’interrogeai sur 1’insurrection et la trahison du régiment Séménovski. Ma
question provoqua un éclat de rires ; Pozern m’expliqua qu’il n’y avait pas de régiment Séménovski et
que les inventeurs de cette histoire, dont chaque mot était un mensonge, avaient sans doute essay¢ de
lui donner une apparence d’authenticité en citant le nom du régiment qui avait joué le role principal
lors de I’écrasement de la révolte de Moscou, il y a quatorze ans. Pozern, homme maigre, barbu et
portant des lunettes, était assis a I’autre bout de la table ; il portait le titre de Commissaire militaire de
la Commune du Nord.

Le diner a Smolny se passait sans cérémonie, comme autrefois, mais il y avait beaucoup moins a
manger. Les commissaires, hommes et femmes, venaient de leur travail, prenaient leurs places,
mangeaient et retournaient au travail, surtout Zinoviev, apres étre restés seulement quelques minutes.
Le repas était extrémement simple : une soupe ou nageaient des morceaux de viande de cheval, soupe
trés bonne d’ailleurs, suivie d’un peu de kacha avec des petites tablettes de quelque chose de blanc
sans consistance ni gofit particulier. Ensuite du thé et un morceau de sucre. La conversation roula
surtout sur les chances de paix et les considérations plutot pessimistes de Litvinov provoquerent du
désappointement. Au moment méme ou j’avais fini, Vorovski, Mme Vorovski et la petite Nina
firent leur entrée avec les deux Norvégiens et le Suédois. J’appris qu’a peu pres la moitié du
groupe partait a Moscou le soir méme. Décidant d’aller avec eux, je retournai précipitamment a
I’hotel.



lll. De Pétrograd @ Moscou

Nous etimes naturellement beaucoup d’histoires pour nous mettre en route. Plusieurs personnes
n’étaient pas prétes a la derniére minute. On ne put avoir qu’une seule auto pour neuf personnes avec
des bagages a mains et un camion pour les bagages lourds. Je préférai faire le trajet sur le camion, ce
qui me procura une magnifique promenade jusqu’a la gare. Elle me rappelait des expériences
similaires, quoique plus amusantes, du début de la révolution, quand les camions servaient au transport
des mitrailleuses, des gardes rouges, des orateurs, de gens enthousiastes de toute espece, enfin de tous
les flaneurs qui réussissaient a y grimper.

A la gare Nicolas, nous trouvames que 1’ordre régnait sur tout le parcours jusqu’au wagon, un vieux
wagon de troisiéme classe ou plusieurs places réservées par un des nodtres étaient occupées par des
gens qui n’y avaient aucun droit. Cette difficulté méme fut résolue d’une maniére qui aurait été
impossible un an ou méme six mois auparavant.

Le wagon ¢était divisé par une porte dans le milieu. Il y avait des coupés ouverts et des banquettes de
coté qui se transformaient en lits @ volonté. Nous nous mimes a dormir sur les trois étages de planches
nues.

J’avais une place trés convenable au second étage et la chance voulut que la planche qui était au-
dessus de ma téte n’était occupée que par des bagages, ce qui me donnait la possibilité d’y monter et
de m’asseoir en me tenant plus ou moins droit sous le toit du wagon, mes pieds ballant au-dessus du
grouillement général des méres, des enfants et des bolcheviks qui étaient en bas. A chaque station, il y
avait un va et vient tout le long du wagon. Tous ceux qui avaient une bouillotte, une cafetiére, une
boite de fer blanc ou méme une casserole vide, se pressaient a travers la voiture pour sortir chercher de
I’eau chaude. Je n’avais que deux bouteilles thermos, mais je les pris et je me joignis aux autres. De
chaque wagon les gens s’échappaient et couraient aux robinets. Personne ne surveillait les robinets,
mais avec cet instinct de coopération si remarquable chez les Russes, les gens faisaient
automatiquement la queue et, au moment du départ du train, tout le monde était revenu a sa place et
prét a prendre le thé. Ce manége se répéta plusieurs fois pendant la nuit. Les gens s’assoupissaient, se
réveillaient, buvaient de nouveau du thé, et prenaient part aux diverses conversations qui se
poursuivaient dans les différentes parties de la voiture. Debout, en haut, j’écoutais tantot 1’une, tantot
I’autre. Les uns protestaient contre le prix des vivres. D’autres s’étonnaient de ce que les autres nations
persistaient a €tre en guerre avec eux. Un homme racontait qu’il était un coopérateur, qu’il avait fait
tout un tour pour venir d’Arkhangel et, décrivant le mécontentement qui régnait la-bas, il fit un récit,
que je donne comme exemple de ce que disent en Russie les non-bolcheviks. Cet homme, en dépit de
la présence de nombreux communistes dans le wagon, ne déguisait point son hostilit¢ pour leurs
théories et leurs pratiques. Malgré cela, il raconta I’histoire suivante : Quelques troupes russes, dans la
région d’Arkhangel, avaient refusé d’aller au front. Leurs commandants, incapables de les y
contraindre, avaient démissionné et avaient été remplacés par d’autres qui, voyant les hommes
persister dans leur refus, demandérent du secours. Les baraquements, dit-il, furent alors entourés par
des troupes américaines, et les Russes, qui avaient refusé d’aller au front tirer sur d’autres Russes,
eurent a choisir entre ces deux alternatives : ou étre fusillés a raison d’un homme sur dix ou livrer leurs
meneurs. Les meneurs, au nombre de douze, furent livrés ; on les forca de creuser leurs propres tombes
et on les fusilla. Ce sont peut-étre la des racontars d’Arkhangel. Si oui, comme spécimen de racontars,
cette histoire n’est pas dénuée de signification. A un autre bout du wagon, une discussion sur la vraie
nature de 1’égoisme était tres animée, parce que chacun tenait a tirer des exemples de la conduite de
I’autre. Nous eimes ensuite comme diversion une prise de bec, dans une petite gare de campagne,
entre le conducteur et une personne qui essayait d’entrer dans le wagon alors qu’elle devait entrer dans
un autre. Tous les deux étaient forts en gueule et pleins d’imagination, a tel point que ’homme
d’Arkhangel s’arréta de parler pour les écouter. Je me souviens que 1’un des deux souhaita que la main
de I’autre se détachat, tandis que 1’autre, pour ne pas €tre en reste, lui riposta par un veeu semblable
concernant sa té€te. En Angleterre, une telle discussion, devenue aussi terrible, se serait terminée par un



pugilat, mais ici elle ne se termina que par le rassemblement, sur la plate forme, d’un petit groupe
d’experts mal embouchés qui applaudissaient aux trouvailles avec impartialité et enthousiasme.

Finalement, j’essayai de dormir, mais l'atmosphere du wagon, produite par la fumée, par les bébés,
par les vieux vé€tements et par 1’odeur particuliere des moujiks russes, inoubliable pour ceux qui la
connaissent, rendait le sommeil impossible. Malgré tout, je fis un voyage assez bon, fermant
résolument mon oreille aux bavardages et pensant a la péche en Angleterre, tout en me retournant sans
cesse, car chaque os me faisait mal d'avoir été en contact avec la planche sur laquelle j’étais couché.



IV. Premiéres journées a Moscou

Il faisait un froid de loup le jour ou j’arrivai @ me faufiler a travers la foule pour sortir de la gare de
Moscou et me disputer avec des cochers qui me demandaient 100 roubles pour me conduire a 1’hotel
Meétropole. Je me rappelle qu’arrivant ici, il y a un an, avec le colonel Robins, nous avions refusé¢ de
donner plus de dix roubles pour le méme trajet et que le cocher le faisait souvent pour huit.
Aujourd’hui, aprés avoir marchandé ferme, j’obtins d’€tre transporté, sans autre bagage qu’une
machine a écrire, pour 50 roubles. Les rues recouvertes d’une neige épaisse, €taient moins bien
entretenues que ne 1’¢taient les rues de Pétrograd cette année-ci, mais mieux que les rues de Moscou
I’an dernier. Les tramways circulaient. Il me sembla qu’il y avait au moins autant de traineaux que
d’habitude, et que I’état des chevaux était tant soit peu meilleur que 1’été¢ dernier, ou ils pouvaient a
peine se trainer. Je demandai d’ou venait cette amélioration ; le cocher me répondit que les chevaux
¢étaient rationnés a présent comme les hommes, et recevaient chacun leur petite ration d’avoine. Il y
avait beaucoup de monde dans la rue, mais le grand nombre de magasins fermés produisait une
impression trés déprimante. Je ne savais pas alors que cela était di a la nationalisation du commerce et
a une espéce d’emmagasinage général de tous les produits manufacturés et autres dont la quantité ne
suffisait pas a la consommation et qui avaient ¢été réquisitionnés afin d’empécher la spéculation. Plus
tard, lorsque je quittai Moscou, beaucoup de magasins avaient été réouverts, mais cette fois pour servir
a des entreprises d’Etat comme nos cuisines nationales. C’est ainsi qu’on pouvait voir, en guise
d’enseigne, I’inscription suivante : « 5Se magasin de chaussures du Soviet de Moscou », ou « 3e maison
de confections du Soviet de Moscou », ou bien « lle librairie ». On avait découvert que des
spéculateurs achetaient, par exemple, une demi-douzaine de pardessus et les revendaient au plus
offrant, donnant ainsi aux riches un avantage sur les pauvres. A présent, si un homme a besoin d’un
vétement neuf, il faut qu’il aille revétu de ses vieilles frusques a son « Comité de maison », et qu’il
prouve qu’il a vraiment besoin d’un nouveau vétement. On lui donne alors le droit d’en acheter un.
C’est ainsi qu’on essaye d’empécher la spéculation et d’assurer une distribution plus ou moins
équitable des marchandises qui ne suffisent pas a la demande. Ma plus grande surprise fut, de voir
I’Hotel Métropole : les bréches qui lui avaient été faites par la révolution, et qui étaient restées béantes
I’été dernier, les trous d’obus et les traces des balles, qui m’avaient frappé a mon précédent voyage,
tout cela avait été réparé.

Litvinov m’avait donné pour Karakhan, du Commissariat des Affaires étrangéres, une lettre ou il lui
demandait de m’aider a trouver une chambre. Je le trouvai a ’Hotel Métropole, fumant toujours son
cigare, comme si c’était celui qu’il fumait il y a six mois. Karakhan, un bel Arménien, a barbe et
moustaches ¢élégantes, que Radek avait un jour irrévérencieusement appelé « ane d’une beauté
classique », Karakhan, qui a constamment employ¢ toute son influence pour qu’on usat de modération
et de bonne volonté vis-a-vis des Alliés, me recut trés cordialement, et me dit que les visiteurs
étrangers devaient étre logés au Kremlin. Je lui répondis que je préférerais beaucoup habiter de facon
ordinaire, dans un hotel, et il se mit tout de suite 2 me chercher une chambre. Ce n’était pas chose
facile, bien qu’il elit obtenu pour moi de Sverdlov, président du Comité Exécutif, I’autorisation de
descendre ou je voulais, a I’Hotel Métropole ou a I’Hdotel National, lesquels sont en grande partie
réservés aux délégués des Soviets, a des personnages officiels et aux membres du Comité Exécutif.
Ces deux hotels étaient pleins ; finalement il me procura une chambre dans I’ancien Hotel Loskoutaia,
a présent Hotel de la Flotte Rouge, qui est réservé en partie aux délégués marins et aux membres du
Colleége naval.

On distribue les logements a peu pres d’apres le méme principe que les vétements. Les logements
sont monopolisés par I’Etat, et un recensement général des habitations a été fait. Dans chaque district il
y a des Comités de maison auxquels s’adressent les personnes désireuses de trouver une chambre. On
part de ce strict principe, que tant qu’il n’y aura pas une chambre pour chaque homme, personne n’a
droit a deux chambres. Un Anglais, qui dirige des travaux preés de Moscou, m’a raconté qu’une partie
de sa maison avait été allouée a des ouvriers de sa fabrique, qui toutefois vivaient en bons termes avec
lui, et lui avaient permis, je crois, de choisir les chambres qu’il voulait leur céder. Cette facon de



procéder a évidemment été trés dure pour les propriétaires, et dans certains cas, les nouveaux locataires
ont terriblement abimé les maisons, ce qui n’est pas étonnant vu qu’auparavant, ils avaient précisément
¢été de ceux qui avaient subi le plus directement I’influence démoralisante des taudis surpeuplés.

Apres avoir bavardé quelque temps, nous tournames a ’angle du Commissariat des Affaires
étrangéres ou nous rencontrames Tchitcherine que je trouvai bien vieilli et qui était (c’était
probablement sa maniere d’€tre en général) beaucoup moins cordial que Karakhan. Il me demanda des
nouvelles de 1I’Angleterre ; je lui répondis que Litvinov en savait beaucoup plus que moi, vu qu’il y
avait €té plus récemment. Il me demanda ce que je pensais de ’effet que produirait sa Note, qui
contenait les clauses détaillées de paix et qui venait d’étre publiée le jour méme. Je lui dis que
Litvinov, dans une interview que j’avais transmise par télégraphe, avait déja mentionné, il y a quelque
temps, des clauses a peu pres semblables, et que je doutais pour ma part que les Alliés consentissent a
présent a s’entendre avec le gouvernement des Soviets, mais que si le gouvernement des Soviets se
maintenait, mon opinion était que 1’isolement commercial d’un pays aussi vaste que la Russie ne
pouvait guere, pour cette seule raison, étre prolongé indéfiniment (sur I’attitude générale prise vis-a-vis
de cette note, cf. chapitreV).

Je rencontrai alors Voznescnski (socialiste révolutionnaire de gauche), du Département oriental. 11
lanca des critiques enflammées sur 1’attitude des bolcheviks vis-a-vis de son parti. Il me procura une
carte qui me donnait le droit de diner a I’Hotel Métropole. Je devais rendre cette carte quand j’aurais
une chambre a ’Hotel National. Le diner se composait d’une assiette de soupe et d’une trés petite
portion de quelque chose d’autre. Il y a des cuisines nationales dans les différentes parties de la ville et
qui fournissent des repas semblables. Des verres d’un thé faible étaient vendus 30 kopecks le verre,
sans sucre. Ma sceur m’avait envoy€ une petite bouteille de saccharine au moment ou je quittais
Stockholm, et il y avait quelque chose de pathétique a voir la joie puérile que manifestaient certains de
mes amis a boire du thé « sucré ».

De I’Hotel Métropole, je me rendis a la « Flotte Rouge » pour m’installer dans ma chambre. Six
mois auparavant, les chambres y ¢étaient relativement propres; mais les marins avaient
considérablement abimé ’hotel, dont la saleté était indescriptible. Il n’y avait pas de chauffage et trés
peu de lumiere. Un samovar, abandonné par le locataire qui m’avait précéd¢, se trouvait sur la table
avec des morceaux de papier et autres débris. J’obtins du garcon un nettoyage sommaire et un nouveau
samovar. Il ne put me procurer ni cuiller, ni couteau, ni fourchette, et j’eus grand-peine a le persuader
de me préter des verres.

Cependant, le téléphone marchait ; apres avoir pris le thé je demandai la communication avec Mme
Radek, qui avait déménagé de ’Hotel Métropole au Kremlin. Je n’avais pas encore pu me procurer de
laisser-passer pour le Kremlin, de sorte que nous convinmes de nous rencontrer afin qu’elle obtint pour
moi un laisser passer chez le commandant. Je marchai a travers la neige jusqu’a la barri¢re blanche au
bout du pont qui domine le jardin et aboutit en pente raide au Kremlin. Il y avait 1a un feu de bliches
autour duquel étaient assis trois soldats. Mme Radek m’attendait, se chauffant les mains au feu, et nous
pénétrames ensemble dans la citadelle de la République.

Il y avait justement au Kremlin un Conseil des Commissaires du peuple et sur un espace découvert,
pres des anciennes églises, il y avait une quantité d’automobiles se détachant en noir sur la neige. Nous
tourndmes a droite, par la rue Dvortzovaia, entre ’ancienne maison des cheva-liers et le palais
Potiechny, et apres avoir franchi une porte sous ’arche qui traverse la rue et monté un escalier sombre,
nous arrivames dans une partie du batiment qu’on appelait dans le temps, je crois, le Palais du Plaisir.
La, dans une merveilleuse chambre ancienne, toute tendue de Gobelins que la révolution avait laissés
absolument intacts, et meublée de chaises en bois sculpté, nous trouvames le vieil internationaliste
suisse Karl Moor, dont la silhouette cadrait tres mal avec l'entourage. Il me parla avec affection de Keir
Hardie et de Hyndman « a 1’époque ou il était socialiste » et il était désappointé de ce que je ne fusse
pas mieux renseigné sur eux. Mme Radek me demanda, bien entendu, les derni¢res nouvelles de son
mari ; je lui dis que j’avais lu dans les journaux du 31 octobre qu’il était allé a Brunswick et qu’il y



vivait, a ce qu’on disait, dans le palais’. Elle craignait qu’il ne se fit trouvé a Bréme lorsque cette ville
fut prise par les troupes gouvernementales et elle ne croyait pas qu’il plit jamais revenir en Russie. Elle
me demanda si je n’avais pas déja remarqué (et c’était le cas en effet) combien la révolution s’était
renforcée pendant les six derniers mois. Je demandai des nouvelles des vieilles connaissances, et
J’appris que Piatakov qui, la derniére fois que je I’avais vu, suppliait les Alliés de lui fournir des
mitrailleuses pour en faire usage contre les Allemands en Ukraine, avait été premier président de la
République des Soviets de 1I’Ukraine, mais avait été remplacé depuis par Rakovski. Les vues du
gouvernement de Piatakov étant plus extrémistes que celles de ceux qui le soutenaient, Piatakov avait
cédé la place a Rakovski, plus apte a suivre une politique plus modérée. La république avait été
proclamée a Kharkov, mais a ce moment la Kiev était encore aux mains du Directoire.

Cette nuit-la, ma chambre était si froide a la Flotte rouge, que je m’entourai pour dormir d’une peau
de mouton, et, bien que j’eusse entassé¢ sur moi les couvertures les plus disparates et jusqu’a un
matelas, je dormis trés mal.

Je perdis toute la journée suivante a chercher en vain une meilleure chambre. En déambulant par la
ville, je la trouvai parsemée de sculptures révolutionnaires, quelques-unes mauvaises, d’au-tres
intéressantes, toutes faites a la hate et érigées pour célébrer I’anniversaire de la révolution du mois de
novembre.On avait aussi laché la bride aux peintres qui avaient décoré toutes les barri¢-res et, bien que
ces peintures eussent pour la plupart beaucoup souffert des intempéries, il en res-tait assez pour qu’on
plt se faire une idée de I’effet carnavalesque qu’elles avaient di produire. Partout ou il y avait des tas
de planches devant une maison en réparation, les peintres en avaient fait d’énormes panneaux
représentant des figures symboliques de la révolution. Tout un paté de maisons dans la Tverskaia avait
¢été décoré ainsi. Mais ce qu’il y avait de mieux, a mon avis, ¢’€tait une rangée de baraques en bois qui
se trouvait a peu preés en face de I’Hotel National, aux « Okhotnia Riady ». Celles-ci avaient été
décorées par des futuristes ou artistes du méme genre et cela faisait un effet vraiment délicieux. Leurs
couleurs vives et leurs dessins naifs semblaient si naturels a Moscou que je me demandai comment il
se faisait qu’elles n’eussent pas €té peintes ainsi depuis longtemps. Elles étaient dans le temps
recouvertes d’un jaune sombre uniforme. A présent, le bleu, le rouge, le jaune, s’y détachaient en
dessins naifs de fleurs sur des fonds blancs ou bariolés, et, avec les masses de neige en avant, sur la
route ou passaient et repassaient des femmes coiffées de mouchoirs aux couleurs brillantes et des
paysans vétus de peaux de mouton, elles semblaient étre moins des tableaux futuristes qu’une
survivance du passé reliant la Moscou nouvelle au Moyen Age. Il est intéressant de remarquer, en
passant, que lors de mon séjour ici, certains puristes rassis, membres du Soviet de Moscou, €leverent
une protestation contre la licence qui avait été donnée aux futuristes de se répandre de par la ville et
demanderent que I’art de la révolution fiit plus a la portée de tous et moins outrancier. Ces critiques,
toutefois, ne concernaient pas la rangée de baraques qui me procuraient une vraie joie chaque fois que
je passais par-la.

Le soir, j’allai voir Reinstein a I’Hotel National. Reinstein est un vieux grand-pere, membre du
Labour Party américain, qui, I’année derniere, avait déploy¢ une ardeur infatigable a venir en aide aux
Américains, et qui est un puits de science sur la révolution. Il doit avoir prés de 70 ans ; jamais il ne
manque une réunion du Soviet de Moscou ou du Comité Exécutif ; il se l1éve a 7 heures du matin et
parcourt Moscou d’un bout a I’autre pour faire des conférences aux jeunes gens qui se préparent a étre
officiers dans 1’armée des Soviets ; il surveille plus ou moins les prisonniers de guerre anglais sur le
bolchevisme desquels il est trés pessimiste, et il exerce une fonction officielle comme chef d’un
Département chargé de la mission plutot platonique d’éditer en anglais des quantités formidables de
brochures qui n’ont aucune chance d’arriver a destination. I1 était fort désappointé de ce que je n’eusse
pas apporté de journaux américains. Il se plaignit beaucoup du manque de moyens de transport, plainte
que j’entendis proférer au moins trois fois par jour, et par des personnes différentes, pendant toute la
durée de mon séjour a Moscou. Il pensait que la situation politique ne pouvait pas €tre meilleure, bien
que la situation économique fut trés mauvaise. Lorsqu'on avait du blé en perspective, comme c’était le
cas, on ne pouvait I’apporter dans les villes faute de locomotives. Les difficultés économiques devaient

3. Nous n’apprimes que plus tard qu’il était retourné a Berlin, qu’il y avait été arrété et mis en prison.



forcément, selon lui, réagir tot ou tard sur la situation politique.

Il me parla des prisonniers anglais. Ou amene les hommes a Moscou, ou on leur donne des permis
spéciaux qui les autorise a aller ou ils veulent dans la ville, sans la moindre escorte. Je de-mandai ce
qu’on faisait des officiers ; il me dit qu’ils étaient en prison, mais qu’on faisait tout ce qu’on pouvait
pour eux. Un membre de la Croix-Rouge internationale qui avait travaillé avec les Américains
lorsqu’ils étaient ici, allait les voir régulierement et leur apportait des paquets. Il me dit aussi qu’ayant
entendu dire a Moscou que les troupes commengaient a fraterniser sur le front d’Arkhangel,il s’y était
rendu bien vite en compagnie de deux prisonniers, un Anglais et un Américain. Avec quelque
difficulté, on organisa un meeting. Deux officiers et un sergent du coté des Alliés, et Reinstein et les
deux prisonniers du c6té russe, se rencontrérent sur un pont, a mi-chemin entre les deux lignes. La
conversation semble avoir porté surtout sur les conditions de la classe ouvriere en Amérique et sur les
raisons devant déterminer les Alliés a rentrer chez eux et a laisser la Russie tranquille. Enfin, les
représentants des Alliés (des Américains, je crois) demanderent & Reinstein de venir avec eux a
Arkhangel pour y exposer ses arguments ; ils lui promettaient un sauf-conduit pour I’aller et le retour.
Pendant ce temps, deux Russes avaient rejoint le groupe et I'un d’eux prétait son dos en guise de
pupitre pour y écrire le sauf-conduit de Reinstein. Reinstein, me montrant le sauf-conduit, me dit qu’il
avait des doutes sur sa validité, et qu’en tout cas il n’aurait pu en faire usage sans avoir recu des
instructions de Moscou. Lorsque la nuit tomba, le moment vint de la séparation. « Quoi ? Vous ne
venez pas avec nous ? » dirent les officiers aux prisonniers. « Non, merci ! », répondirent ceux-ci, en
secouant énergiquement la téte. J’appris que quelqu’un allait quitter 1’Hotel National le lendemain
pour aller & Kharkov, de sorte que j’aurais probablement la possibilité d’avoir une chambre. Apres
avoir pris le thé avec Reinstein et étre resté assez tard avec lui, je rentrai chez moi et, m’étant enfoui
sous une montagne de couvertures de toute espece, je dormis un peu.

Le lendemain matin, je réussis a prendre possession de la chambre de ’Hotel National qui était tres
agréable et située a coté de la cuisine, de sorte qu’elle était relativement chaude. Je perdis tout un
temps a transporter mes affaires. Le déménagement, bien que la distance d’un hotel a 1’autre ne
dépassat pas une centaine de metres, me colta 40 roubles. Je mis de I’ordre dans mes affaires, j’achetai
quelques livres et préparai une liste des personnes que je voulais voir et des documents que je devais
me procurer. La chambre était parfaitement propre. La femme de chambre qui était venue faire I’ordre
mettait évidemment de la fierté a bien faire son travail, et n’était pas contente du tout de me voir jeter
des allumettes par terre. Elle me dit qu’elle était a I’hdtel depuis qu’on I’avait ouvert. Je lui demandai
ce qu’elle pensait du nouveau régime. Elle me répondit qu’elle n’avait pas assez a manger, mais
qu’elle se sentait plus libre.

L’apres-midi, je descendis aux cuisines de I’hdtel ou I’on peut chercher de ’eau chaude a volonté. 11
y a une cuisine énorme, a part des autres, qui sert aux clients de 1’hdtel. J’y trouvai une foule de gens
employant chacun un petit coin d’un énorme poé€le. Il y avait un vieux cosaque a cheveux gris, vétu
d’une tunique écarlate sous un manteau noir a larges basques et a taille étroite, garni de cartouchieres
ouvragées a la manicre casaque. Il chauffait sa soupe, a co6té d’une jeune juive qui faisait des gateaux
de pommes de terre. Un membre du Comité Exécutif assez 4gé et portant des lunettes était trés affairé
a tirer parti d’un petit morceau de viande. Deux petites filles faisaient cuire des pommes de terre dans
de vieilles boites de fer blanc. Dans une chambre qui servait de buanderie commune, une vaillante
petite révolutionnaire, aux longs cheveux, ¢tait en train de laver une chemise. Une femme dont les
cheveux étaient roulés dans un fichu bleu repassait soigneusement une blouse. Une autre lessivait des
draps ou du linge dans un grand chaudron. Et constamment des gens, de tous les coins de I’hotel,
arrivaient chercher de 1’eau chaude pour le thé avec des brocs et des récipients de toute espece, depuis
de jolies cruches en cuivre jusqu’a des boites de fer blanc a peine présentables. De l'autre c6té du
corridor, il y avait une espéce de comptoir devant une longue fenétre donnant sur une autre cuisine. La
il y avait une rangée de personnes attendant avec leurs casseroles et leurs assiettes qu’on leur donnat
leur ration de soupe et de viande en échange de leurs cartes. On m’expliqua que les gens croyaient
recevoir un peu plus de nourriture en allant chercher ainsi leur ration directement a la cuisine, au lieu
de se la faire servir au restaurant. Mais en examinant la chose de prés, je m’apergus que c¢’était une



idée que se faisaient ces gens. D’ailleurs, je ne possédais pas de casserole.

En payant ma chambre, au commencement de la semaine, je recus une carte en marge de laquelle se
trouvaient imprimés les jours de la semaine. Cette carte me donnait droit a un repas par jour ; apres
chaque repas, on découpait un jour, de sorte qu’il était impossible de prendre le méme jour un second
repas. Le repas unique consistait en une assiette de fort bonne soupe et un plat minuscule de viande ou
de poisson. Le prix du repas variait entre 5 et 7 roubles.

On pouvait prendre ce repas a n’importe quel moment, entre 2 et 7 heures. Je passais ma matinée a
avoir faim jusqu’a 2 heures ou je commengais & me sentir mieux rien qu’a I’idée que je pouvais a
chaque moment me mettre a table. Me sentant ainsi moins affamé, je remettais mon diner d’heure en
heure, jusqu’a 5 ou 6 heures de ’apreés-midi. Tenant a savoir si je ne jouissais pas d’un régime de
faveur, je fis une enquéte et trouvai que les diners fournis par les maisons d’alimentation publique
(I’équivalent de nos cuisines nationales) avaient exactement les mémes proportions et le méme
caractére que le mien et que leur seule différence venait du cuisinier et non des vivres.

On avait aussi créé une espece de coopérative. Un jour je lus un avis dans I’escalier disant que ceux
qui le désiraient pouvaient se procurer un pot de confitures en s’adressant au Comité
d’approvisionnement de 1’hdtel. Je m’achetai de cette fagon un pot de confitures et plus tard une petite
quantité de saucisse d’Ukraine.

Outre la nourriture qu’on pouvait se procurer avec la carte, il était possible d’acheter des aliments a
des spéculateurs, mais a des prix ruineux. On peut avoir une idée de la différence par les exemples
suivants : a la carte, le pain coltait 1 rouble 20 la livre ; les spéculateurs le vendaient 15 ou 20 roubles.
Le sucre valait, a la carte, 12 roubles la livre et jamais moins de 50 roubles sur le marché. Il est évident
que la suppression du systéme des cartes aurait abouti a donner tout aux riches et rien aux pauvres. On
a essay¢ de différentes facons de se débarrasser de ces spéculateurs qui, par leurs énormes bénéfices,
empéchent les paysans de vendre leur bl¢ a des prix raisonnables. Mais, ainsi que me le dit un
Communiste : «Il n’y a qu'un moyen de se débarrasser de la spéculation, c’est de donner
suffisamment avec le systéme des cartes. Lorsque les gens pourront acheter tout ce qu’ils voudront a 1
rouble 20, ils n’iront pas payer 14 roubles de plus pour encourager les spéculateurs ».

— Et quand pourrez-vous faire cela ? demandai-je.

— Aussitot que la guerre sera finie et que nous pourrons employer nos moyens de transport a des fins
pacifiques.

On ne peut nier que la famine ne régne a Moscou. Le troisiéme jour de mon arrivée, je vis un
homme qui conduisait un traineau chargg, je crois, de viande de cheval, presque toute en os, provenant
probablement de chevaux morts. Des grappes humaines, pareilles a des corbeaux, suivaient le traineau
en marche et, perchées la-dessus, arrachaient la viande avec avidité. Le cocher leur donnait force coups
de fouet, mais la faim dont ces gens souffraient était telle qu’ils continuaient a se cramponner,
indifférents aux coups qu’ils recevaient

Souvent aussi de pauvres étres affamés s'introduisaient de force a travers les petits vasistas des
fenétres de mon hotel pour y attraper quelque débris de nourriture. Les pigeons qui, dans le temps,
pullulaient dans les rues sans s’inquiéter du mouvement des voitures, et confiants dans la sécurité que
leur donnait la superstition religieuse, avaient complétement disparu.

On ne peut non plus nier qu’on ne souffre du froid. Je ressentis moins mes propres souffrances
lorsque je découvris que les ministéres n’étaient pas mieux chauffés que les autres maisons. Au
Kremlin méme, je trouvai le directeur des archives qui travaillait revétu d’une peau de mouton, les
pieds dans des bottes feutrées et qui se levait de temps a autre pour ranimer ses mains gelées, battant
des bras comme un cocher de Londres de I’ancien temps.



V. Le Comité exécutif et sa réponse a la proposition de Prinkipo

10 février.

On se rappelle qu’une proposition fut faite par la Conférence de la Paix aux différents
gouvernements de facto de Russie, de se réunir pour discuter la situation politique dans une ile du
Bosphore, un armistice devant étre déclaré pendant ce temps. Aucune invitation directe ne fut envoyée
au gouvernement des Soviets. Apres avoir essay¢ d’obtenir des précisions du directeur d’un journal
socialiste frangais, Tchitcherine envoya le 4 février une longue Note aux Alliés. La note ne fut pas
accueillie favorablement au début en Russie, bien qu’elle fiit approuvée par les partis d’opposition de
droite, et que les mencheviks eussent été jusqu’a dire qu’en envoyant une pareille note les bolcheviks
agissaient dans I’intérét de tout le peuple russe. L’opposition de gauche se plaignait de ce que la
révolution fit ainsi livrée a I’Entente, et nombreux étaient les bolcheviks qui déclaraient ouvertement
que la note faisait trop de concessions. Le 10 février, le Comité Exécutif se réunit pour examiner la
situation internationale.

Avant de donner un compte rendu de cette réunion, il me parait bon de faire un court résumé de la
note en question. Apres avoir attiré I’attention sur le fait qu’on ne leur avait pas adressé d’invitation et
que I’absence d’une réponse de leur part allait étre considérée comme un refus d’une proposition qu’ils
n’avaient jamais regue, Tchitcherine déclarait que malgré sa situation qui devenait de plus en plus
favorable, le gouvernement russe des Soviets considérait une cessation des hostilités comme tellement
désirable, qu’il était prét a commencer immédiatement les négociations, et ainsi qu’il I’avait déclaré
plus d’une fois, a s’entendre avec les Alliés « méme au prix de sérieuses concessions, pourvu que ces
derni¢res ne menacent pas le développement de la République ».

« Prenant en considération que les ennemis contre lesquels il a a lutter empruntent leur force de
résistance exclusivement a 1’aide que leur donnent les puissances de I’Entente, et que par conséquent
ces puissances constituent le seul ennemi actuel du gouvernement des Soviets russes, c’est précisément
aux puissances de I’Entente que ce dernier s’adresse, mettant en relief les points sur lesquels il
considere que des concessions sont possibles en vue de mettre fin a toute espece de conflit avec les
puissances en question ». Suit une liste des concessions qu’ils sont préts a faire. Ils commencent par
reconnaitre leurs dettes. « Etant donnée la situation financiére délicate dans laquelle se trouve la Russie
et son crédit insuffisant », ils proposent de garantir les intéréts de la dette avec des matieres premicres.

Ensuite, « étant donné le désir continuellement exprimé par le capital étranger d’exploiter a son
profit les ressources naturelles de la Russie, le gouvernement des Soviets est prét a donner a des
ressortissants des puissances de I’Entente des minerais, du bois, et autres mati¢res a désigner en détail,
a la condition toutefois que la structure économique et sociale de la Russie des Soviets ne soit pas
atteinte par les arrangements intérieurs nécessités par ces concessions ». Le dernier point est celui qui a
soulevé le plus d’opposition. Il prouve une disposition a négocier méme au sujet des annexions,
déguisées ou ouvertes, que les Alliés auraient I’intention de réaliser.

Il y est dit textuellement : « Le gouvernement russe des Soviets n’a pas I’intention d’exclure a tout
prix I’examen de la question des annexions, etc... ».

Et plus loin : « Par annexion, on doit comprendre le maintien sur telle ou telle partie du territoire de
ce qui fut ’Empire russe, sans y comprendre la Pologne ni la Finlande, de forces armées de 1’Entente
ou de forces soutenues par les gouvernements de I’Entente et jouissant de leur appui financier,
militaire, technique ou autre ». Suit une déclaration établissant que I’étendue des concessions dépendra
de la situation militaire. Puis Tchitcherine donne un compte rendu plutoét optimiste de la situation
intérieure et extérieure. Finalement, il touche a la question de la propagande. « Le gouvernement russe
des Soviets, tout en faisant remarquer qu’il ne peut limiter la liberté de la presse révolutionnaire, se
déclare disposé, en cas de nécessité, a inclure dans 1’accord général avec les puissances de I’Entente,
I’obligation de ne pas se méler de leurs affaires intérieures. » La note finit ainsi : « sur les bases ci-
dessus exposées, le gouvernement russe des Soviets est prét a entamer immédiatement des



négociations soit a 1’1le de Prinkipo, soit en tout autre lieu, avec toutes les puissances de I’Entente a la
fois, ou avec un certain nombre d’entre elles, ou bien avec n’importe quel groupement politique russe,
selon le désir des puissances de I’Entente. Le gouvernement russe des Soviets prie les puissances de
I’Entente de lui faire savoir immédiatement ou il doit envoyer ses représentants, a quel moment, et par
quelle route ». Cette note datée du 4 février fut envoyée par la télégraphie sans fil.

Du jour ou la note fut publiée dans les journaux, c’est-a-dire des le 5 février, elle fut le principal
objet des conversations. Chacun de ses points fut discuté, attaqué et défendu tour a tour ; mais méme
ceux qui la critiquaient, en dépit de leur intention de faire de leur critique la base de leur action
politique future, n’avaient pas de désir plus cher que de voir les Alliés lui donner une réponse.
Personne a Moscou ne pouvait a cette époque se méprendre le moins du monde sur les tendances
guerri¢res de la révolution. L’énorme majorité du peuple et des leaders révolutionnaires désirent la
paix, et il a fallu qu’on leur imposat la guerre pour que fiit transformé ainsi leur désir de paix en une
agression désespérée et pleine de ressentiment. De tous cotés, j’entends dire la méme chose : « Nous
ne pouvons nous réorganiser parce que nous devons combattre tout le temps ».

Ils ne voudraient pas le reconnaitre, j’en suis slir, mais certains leaders des Soviets, qui ont été aux
prises avec bien des difficultés en Russie d’Europe depuis dix-huit mois, ont acquis, en dépit d’eux-
mémes, un point de vue national, domestique. Ils pensent moins a la révolution mondiale qu’au moyen
de procurer du pain a Moscou, ou d’intensifier la production textile, ou bien encore d’utiliser la force
motrice des fleuves pour que la région industrielle du Nord ne dépende plus des mines de charbon qui
sont trés loin. J’étais par conséquent trés désireux d’entendre ce que le Comité Exécutif aurait a dire,
sachant que j y recueillerais I’expression du point de vue théorique dont mes amis, surmenés, avaient
¢été détournés par des préoccupations d’ordre plus pratique.

Le Comité Exécutif se réunit comme d’habitude dans le grand hall de 1’hotel Métropole, et selon
I’usage, tres tard. La séance devait commencer a 7 heures ; supposant bien témérairement que les
Russes avaient pu changer de nature dans les six derniers mois, je fus trés exact, mais je trouvai le hall
vide, parce qu’une réunion du parti communiste, qui se tenait dans une salle voisine, n’était pas fini.
Le hall avait I’aspect qu’il avait d’ordinaire ; un drapeau rouge dominait le fauteuil présidentiel ; un
autre flottait a ’autre bout de la salle, tous deux portant des inscriptions telles que « Le Comité
Exécutif pan russe », « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! », etc. Au fur et & mesure que la
salle se remplissait, je rencontrais beaucoup de connaissances.

Le vieux professeur Pokrovski entra, clignant des yeux a travers ses lunettes, un peu courbé, habillé
d’un trés vieux pardessus et coiffé d’un petit bonnet de fourrure noire ; ses mains étaient jointes
comme il avait I’habitude de le faire, parait-il, quand il allait et venait d’un air malheureux a Brest-
Litovsk, pendant la seconde période des négociations. Je ne croyais pas qu’il me reconnaitrait, mais il
vint @ moi tout de suite et me rappela le déménagement des archives, au moment ou I’on craignait que
les Allemands ne prissent Pétrograd. Il me parla d’une quantité de matériaux qu’ils sont en train de
publier sur les origines de la guerre. Il me dit que I’ Angleterre y jouait le plus beau réle, mais que la
France et la Russie y paraissaient sous un triste jour.

Juste a ce moment, Demian Biedny entra, plus gras que jamais. Ses admirateurs de la campagne lui
envoient des vivres ; il a la face ronde, les yeux souriants et malicieux, la bouche cynique : un vrai
paysan, ce pocte de la révolution ! Il était assez bien rasé, sa petite moustache jaune avait été peignée ;
il portait des culottes neuves de cuir, et avait I’air en somme d’un pocte plus a I’aise que le ruffian
débraillé que j’avais rencontré pour la premiere fois, il y a un an, avant que ses poémes satiriques dans
la Pravda et autres journaux révolutionnaires n’eussent atteint, comme aujourd’hui, les sommets de la
popularité. Jadis, avant la révolution, a Pétrograd, il envoyait ses poémes aux journaux
révolutionnaires. Quelques-uns avaient ét¢ publiés et ils avaient scandalisé certains révolutionnaires
austeres et rassis, qui se réunirent pour décider si I’on pouvait continuer de les imprimer. Depuis la
révolution, il est devenu un espece de satiriste patenté qui fustige indifféremment les communistes et
les non-communistes. Méme dans cette assemblée, il avait un air qui rappelait la mani¢re de Robert
Burns dans la société d’Edinburgh. Il me dit d’un air radieux que son dernier livre avait été tiré a
25.000 exemplaires, que 1’édition enticre avait été épuisée en quinze jours, et qu’un grand artiste avait



fait son portrait. Et le fait est que, sur ses dix-huit volumes, on ne peut en trouver a I’heure qu’il est
plus de deux.

Madame Radek qui avait montré 1’année derniére un vrai talent dans la préparation de sandwichs
garnis de poireaux hachés, et qui avait fait de la bonne besogne a la téte du Comité des prisonniers de
guerre de Russie, vint s’asseoir pres de moi et se plaignit ameérement de ce que les autorités voulussent
la faire déménager des appartements grands ducaux qu’elle occupait au Kremlin pour en faire un
musée historique destiné a illustrer la maniére de vivre des Romanov. Elle prétendait que c’était 1a un
prétexte, tout simplement, et que la vraie raison était que Madame Trotzki n’aimait pas la savoir dans
une chambre mieux meublée que la sienne. Il parait que les Trotzki, lorsqu’ils s’installérent au
Kremlin, choisirent un logement extrémement modeste en comparaison de 1’appartement somptueux
ou j’avais trouvé Madame Radek.

Pendant tout ce temps, la réunion d’a-coté étant terminée, la salle se remplissait, et les membres du
Comité Exécutif allaient prendre leur place. Comme je demandais a Litvinov s’il parlerait, un petit
homme hirsute et énergique vint a moi, me montrant avec enthousiasme les nouvelles allumettes
inventées dans les laboratoires des Soviets. La Russie est dépourvue de bois d’allumettes et de
paraffine ; et de plus, je crois ne pas me tromper en disant que la plupart des allumettes employées
dans le Nord venaient des fabriques de Finlande. Dans la composition de ces nouvelles allumettes
bolcheviques, il n’entre ni bois ni paraftine. Les déchets de papier remplacent, 1’un, le résidu de graisse
provenant du lavage des laines remplace 1’autre. Le petit homme en question, Berg, secrétaire de la
direction du Conseil économique, me donna un paquet de ces allumettes. Elles ressemblent aux
allumettes contenues dans un étui de papier que I’on trouve communément a Paris. Il faut détacher
I’allumette en la cassant avant de s’en servir. Elles prennent feu plus facilement et briilent mieux que
les allumettes que je n’ai jamais achetées en Russie, et je ne vois pas pourquoi I’on n’en fabriquerait
pas en Angleterre, ou nous devons importer tous les produits dont sont faites les allumettes ordinaires.
Je dis a Berg que j’allais essayer de les faire breveter et de devenir de la sorte un capitaliste. Un autre
communiste qui m’avait entendu se mit a rire et me dit que la plupart des fortunes étaient fondées sur
des fraudes de ce genre.

Il y avait aussi, dans la salle, Steklov des Izvestia, Madame Kollontai, et une quantité d’autres
personnes dont j’ai oubli¢ les noms. Le petit Boukharine, 1’éditeur de la Pravda, un des plus
intéressants causeurs de Moscou, qui est prét a discuter sur n’importe quel sujet de philosophie, de
Berkeley et Locke jusqu’a Bergson et William James, parcourait les groupes et serrait des mains.
Soudain, une silhouette tout a fait inattendue apparut a la porte. C’était le boiteux Eliava, du Soviet de
Vologda, qui vint & moi trés surpris de me voir, et me rappela comment Radek et moi arrivant I’été
dernier , affamés , de Moscou a Vologda , nous avions ¢ébahi I’hdtel de 1° « Ancre d’Or », en mangeant
15 ceufs chacun (C’était au moment ou je faisais fonction d’interpréte au cours des conversations de
Radek avec l'ambassadeur des Etats- Unis et M. Lindley.) Eliava est un homme plein de droiture ; il
avait été aux prises avec mille difficultés a Vologda, ou 1a grande colonie d'ambassades et de missions
étrangeres €tait devenue un centre d’intrigues et de haines prétes a s’enflammer a chaque moment. Je
me rappelle que lorsque nous nous séparames de lui, Radek m’avait dit qu’il y avait peu de chances
qu’on le retrouvat vivant. Eliava m’apprit qu’il avait quitté Vologda depuis trois mois, et qu’il partait a
présent pour le Turkesrtan. Il ne dissimula pas le ressentiment qu’il éprouvait envers M. Noulens
(I’ambassadeur de France) qui, d’apres lui, s’était opposé a tout arrangement 1’année derniere ; par
contre, il n’avait rien a dire contre Lindley.

Enfin il se produisit un mouvement sur I’estrade, et la séance commenga. Quand je vis le maigre
Avanessov, aux longs cheveux, prendre sa place comme secrétaire, et Sverdlov, le président, se
pencher légeérement en avant, agiter la sonnette pour annoncer que la séance commengait et que le
« camarade Tchitcherine avait la parole », j’eus de la peine a m’imaginer que j’avais €té six mois
absent.

Le discours de Tchitcherine fut un résumé de la situation internationale. Il parlait un peu plus
distinctement que de coutume, mais cela n’empécha pas que, pour étre a méme de 1’entendre, je fus
obligé de changer de place et de m’asseoir tout prés de la tribune. Il fit un historique des différentes



démarches entreprises par le gouvernement des Soviets pour essayer d’obtenir la paix, y compris les
« offensives de paix » de moindre, importance, telles que le télégramme personnel de Litvinov au
président Wilson. Il examina, sans trop d’optimisme, les possibilités qu’avait, d’arriver a quelque
résultat la dernic¢re note a tous les Alliés. Il pesa les tendances qui se manifestaient dans chacun des
pays intéressé€s pour et contre la guerre avec la Russie. Les progres des sentiments révolutionnaires a
I’étranger, rendaient les gouvernements impérialistes encore, plus agressifs contre la République des
Ouvriers et Paysans, qu’ils ne I’auraient été sans cela. Leur intervention en devenait plus difficile, mais
rien de plus. Il était impossible d’affirmer que I’impérialisme était affaibli au point de devoir lacher
prise. Tchitcherine parle comme s’il était ventriloque ou un homme a demi-mort. Et, en effet, il est a
demi-mort. Il n’a jamais su se décharger de la partie matérielle de son travail sur ses subordonnés. Il
est éternellement a bout de forces. Il semble cruel de lui dire « bonjour » quand on le rencontre, tant
ses yeux expriment le désir qu’on le laisse en paix. En partie pour éviter les importuns, en partie parce
qu’il est habitué lui-méme 4 travailler la nuit, la section des Affaires Etrangéres travaille & des heures
extraordinaires. On n’y trouve personne avant 5 heures de I’apreés-midi, mais, par contre, on y travaille
jusqu’a 4 heures du matin. La documentation du rapport de Tchitcherine était intéressante, mais rien
dans sa maniere d’exposer le sujet n’était de nature a susciter le moindre enthousiasme. L’assistance
écoutait avec attention, mais elle ne s’anima vraiment que pour éclater de rire au moment de la lecture
d’un appel envoyé a Clemenceau par les financiers émigrés, aristocrates et politiciens de la colonie
russe de Stockholm, protestant contre toute entente, qu’elle quelle soit, avec les bolcheviks.

Boukharine prit la parole aprés Tchitcherine. D’allure vive, habillé de vétements bruns en bon état
(achetés, je crois, lorsqu’il était a Berlin, comme membre de la Commission économique), lui du
moins se fait clairement entendre, bien que sa voix ait une curieuse tendance a se briser. Il compara la
situation présente a la situation d’avant Brest-Litovsk. Il avait été lui-méme (je m'en souviens bien),
avec Radek, un des adversaires les plus acharnés de la paix de Brest, et a présent il reconnaissait
qu’alors Lénine avait eu raison et qu’il avait eu tort. Mais la situation, disait-il, était différente
actuellement, en ce sens qu’avant Brest-Litovsk I’impérialisme était divisé en deux camps se
combattant I’un I'autre, tandis qu’a présent il avait I’air de vouloir réunir ses forces. Il considérait la
Ligue des Nations comme une sorte de syndicat capitaliste, et disait que la différence entre I’attitude de
la France et celle de I’Amérique vis-a-vis de la Ligue dépendait de la situation respective du capital
francais et américain. Le capital en France était si faible que celle-ci ne pouvait étre qu’un petit
actionnaire, tandis qu’en Amérique la situation du capital était trés avantageuse. C’est pourquoi
I’ Amérique voulait un énorme syndicat embrassant toute I’Europe dans lequel chaque Etat aurait un
certain nombre d’actions. Comme 1I’Amérique aurait la plus grande part, elle serait 8 méme d’exploiter
toutes les autres nations. C’était la une idée fixe chez : Boukharine et il ne perdait aucune occasion,
depuis le milieu de I’été dernier, d’exposer sa théorie. Quant a la Note de Tchitcherine, elle était pour
lui d’un grand intérét historique parce qu’elle était écrite dans une langue fort différente de la langue
hypocrite de la diplomatie ordinaire. Ici pas de phrases sur la noblesse des motifs, mais une simple
constatation des faits relatifs au sujet traité. « Dites-nous ce que vous voulez, — dit cette Note, — et nous
sommes préts a faire un marché avec vous pour éviter un conflit armé. » Méme si les Alliés ne
répondent pas, la Note aura été utile et elle fera époque dans I’histoire.

Litvinov suivit Boukharine. C’est un homme tout rond, solide et enjoué. Il était coiffé d’un bonnet
pointu de fourrure grise et plus rond que jamais dans son épais pardessus fourré. Son lorgnon lui tomba
du nez et son cache-nez gris glissa de son cou quand il se précipita vers la tribune. Se débarrassant de
ses affaires, qu’il jeta sur une chaise, il grimpa a la tribune, les cheveux en broussaille et avec un
sérieux extréme peint sur son visage il parla d’une voix dont I’intensité et la force m’étonnerent, moi
qui ne ’avais jamais entendu parler en public. Il parla fort bien, avec beaucoup plus de logique que
Boukharine et beaucoup plus de vie, et fit un résumé de la situation a 1’étranger. Il dit (et Lénine
m’exprima la méme opinion ensuite) que 1’hostilité témoignée par les différents pays envers la Russie
des Soviets était en proportion directe de la peur de la Révolution chez eux. C’est ainsi que la France,
dont le capital avait le plus souffert et s’¢était le plus affaibli, était le pays le plus intransigeant, tandis
que I’Amérique, dont le capital était en bonne posture, était préte a conclure un accord. L’ Angleterre,
avec moins de confiance, était, d’apres lui, préte a suivre I’Amérique. Le besoin de matiéres premicres



¢était le motif qui poussait a une entente avec la Russie. La crainte que la seule existence d’un
gouvernement ouvrier quelque part dans le monde renforgat partout le mouvement révolutionnaire
expliquait le désir général de faire disparaitre a tout prix les Soviets. La note de Tchitchérine, a son
avis, ne ferait qu’accentuer les divergences entre ces vues opposées, et tendrait a rendre impossible une
alliance des capitalistes contre la Russie.

Finalement, Kamenev, le président actuel du Soviet de Moscou, prit la parole. Il s’éleva contre la
comparaison qu’avait faite Boukharine entre la paix de Brest-Litovsk et celle dont il était question.
Alors, on était a une époque de tatonnements et d’expérience. A présent, il apparaissait au monde
entier que 1’unité de la Russie ne pouvait se faire que sous le régime des Soviets. Les puissances
hostiles a ce régime étaient forcées de reconnaitre ce fait. Quelques parties de la Russie (I’Ukraine)
avaient, pendant les quinze derniers mois, expérimenté toutes especes de gouvernements, depuis les
Soviets et la dictature du prolétariat jusqu’a la dictature des envahisseurs étrangers et d’un général de
I’ancien régime, mais elles étaient, apres tout cela, revenues aux Soviets. Les impérialistes de I’Europe
occidentale devaient comprendre que le seul gouvernement en Russie s’appuyant sur les masses
populaires était le gouvernement des Soviets, et lui seul. Méme le journal des mencheviks,
commentant la Note de Tchitcherine, avait déclaré que, par cette démarche, le gouvernement des
Soviets avait prouvé qu’il était réellement un gouvernement national agissant conformément aux
intéréts de la nation. Il lut ensuite une déclaration des socialistes révolutionnaires de droite (des
délégués de ce parti, membres de I'Assemblée constituante, se trouvaient dans les tribunes) disant
qu’ils étaient préts a aider le gouvernement des Soviets en tant que seul gouvernement en Russie qui
luttat contre la dictature de la bourgeoisie.

Pour finir, le Comité adopta a I’unanimité une résolution approuvant toute démarche faite en vue
d’obtenir la Paix, et envoyant en méme temps « un salut fraternel a I’Armée rouge des Ouvriers et des
Paysans qui était en train d’assurer 1’indépendance de la Russie des Soviets ». L’ Assemblée s’occupa
ensuite d’autres questions.

Je m’en allai, plutdt triste de penser que je n’avais pu prévoir, lorsque la Russie avait été obligée,
I’an passé, de signer avec 1’Allemagne une paix d’oppression, que le moment viendrait ou elle ferait
tous ses efforts pour nous acheter cette paix a nous-mémes. En sortant, je rencontrai un autre &tre
malheureux, mais malheureux pour des raisons différentes : c’était Angelica Balabanova. Aprés avoir
révé de socialisme toute sa vie avec la ferveur d’un esprit utopiste, elle était arrivée enfin en Russie
pour y découvrir qu’un Etat socialiste avait a faire face a des difficultés au moins aussi réelles que les
autres Etats, que dans la bataille il y avait peu de sentiments et beaucoup de cynisme, et qu’en présence
de I’opposition du reste du monde, les réveurs avaient grand’peine a reconnaitre leur idéal humanitaire.
La pauvre petite Balabanova, haute a peine de cinq pieds, vétue d’un manteau noir qui la couvrait
jusqu’aux pieds sans la grandir, errait dans la rue comme une ame en peine. Non, pensait-elle, ce n’est
pas ainsi que des socialistes devraient agir avec leurs ennemis. Autrement, mais pas de cette fagon. Les
trompettes d’argent avaient-elle sonné sept fois en vain fallait-il vraiment se remettre au travail et,
pierre par pierre, les mains en sang, niveler les murs de Jéricho ?

La neige tombait quand je rentrai chez moi. Deux ouvriers marchaient prés de moi en discutant. « Si
ce n’était pas la famine ! » disait 'un. « Mais cela changera-t-il jamais ? » disait ’autre.



VI. Kamenev et le Soviet de Moscou

11 février.

Litvinov n’a pas eu de chance avec sa chambre de 1’hotel Métropole. Elle est petite, sombre, sale et
plus froide que la mienne. Il se sentait malade et avait mal a la poitrine, peut-étre a cause de son
discours d’hier soir ; mais tandis que j’étais avec lui, Kamenev I’appela au téléphone, pour lui dire
qu’une voiture l'attendait en bas et qu’il voulit bien se rendre au Soviet de Moscou pour y parler de la
situation internationale. Litvinov essaya de refuser, mais en vain, et il me dit que si je voulais voir
Kamenev, je ferais bien de I’accompagner. Nous trouvames Kamenev dans le hall de 1'hdtel et,
quelques minutes apres, une petite automobile Ford nous amena au Soviet de Moscou. Le Soviet se
réunit dans la petite Salle de conférences de I’ancien Polytechnicum. Lorsque nous arrivames, il y
avait une réunion de parti, et Kamenev, Litvinov et. moi nous passames derriére 1’estrade pour aller
dans une petite chambre vide ou nous rejoignit un membre du Soviet dont j’ai oublié¢ le nom.

C’était la premicre fois que Kamenev parlait a Litvinov depuis son retour, et je crois qu’ils
oublicrent que j’étais présent. Kamenev demanda a Litvinov ce qu’il avait ’intention de faire, et
Litvinov lui dit qu’il désirait établir un département spécial de contrdle, qui recevrait toutes les
plaintes, examinerait le travail des différents commissariats, les débarrasserait des doubles emplois,
etc., en un mot, le département qui serait le plus impopulaire de Moscou. Kamenev se mit a rire : « Ne
pensez pas que vous soyez le premier a avoir cette idée. Tous ceux qui reviennent en Russie apres
avoir ¢ét¢ en mission ont la méme idée. Venant de I’étranger, ils remarquent mieux que nous les
imperfections d’ici, et chacun pense qu’il pourra remettre tout en ordre. Rakovski a été ici pendant des
mois, ne révant de rien autre. loffe fit de méme quand il revint de ce modele d’ordre qu’est Berlin. A
présent, c’est votre tour, et je suis, prét a parier que lorsque Vorovski reviendra (Vorovski était toujours
a Pétrograd), il aura lui aussi en poche un plan de contrdle général tout prét. Mais la chose n’est pas
faisable. Le seul moyen, lorsqu’une chose ne marche pas, c’est d’en charger quelqu’un sur qui ’on
puisse compter. Ainsi on a du mal d’avoir du savon. Bien. Nommez une commission et le savon
disparait instantanément. Mais chargez un homme de ’affaire et, d’'une maniere ou d’une autre, nous
en aurons. »

— Ou ’'industrie du savon est-elle concentrée ?

— Il y a de bonnes fabriques bien outillées ici, mais elles ne travaillent pas, en partie faute de
matieres premicres, en partie parce que quelque imbécile s’est imaginé que pour faire les inventaires il
fallait faire cesser tout travail !

Litvinov lui demanda ce qu’il pensait de la situation en général. Il répondit qu’elle serait bonne si
du moins I’on pouvait améliorer les transports ; mais pour que le public de Moscou puisse s’apercevoir
d’un mieux appréciable, il faudrait qu’une centaine de wagons de vivres arrivat tous les jours. A
présent, il en arrive rarement plus de vingt.

J’interrogeai Kamenev au sujet des écoles ; il me répondit qu'une de leurs difficultés était due au
militarisme qui leur était imposé par les attaques de I’extérieur. Il m’expliqua que les soldats de la
nouvelle Armée rouge, pour la plupart des ouvriers, étaient accoutumés a plus de confort que les
soldats de I’ancienne armée qui €taient en majorité des paysans. Ils ne voulaient pas coucher sur les
planches des anciennes casernes qui €taient abominables, surpeuplées, et malsaines. Trotski, qui
cherchait partout des locaux ou caser « ses chéris », ne trouvait rien de mieux que les écoles, et, dit
Kamenev, « nous avons a lutter ferme pour chaque école ». Une autre difficulté, c’était le manque de
livres scolaires. Les manuels d’histoire, par exemple, écrits sous le régime de la censure et selon les
principes de 1’ancien régime, sont inutiles a présent, et les nouveaux ne sont pas encore préts, sans
compter la difficulté de se procurer du papier et de les faire imprimer. Bien des choses cependant ont
¢été faites. Aucun enfant a Moscou n’est menacé de la famine : 150 a 180.000 enfants sont nourris
gratuitement, tous les jours, dans les écoles. Plus de 10.000 paires de chaussures de feutre ont été
données aux enfants nécessiteux. Le nombre des librairies a considérablement augmenté. Au point de



vue physique, les ouvriers vivent dans des conditions bien plus mauvaises qu’en 1912, mais pour ce
qui est de leur bien-étre intellectuel il n’y a pas de comparaison. Des établissements tels que le fameux
restaurant Yar, ou dans le temps les riches se livraient a des orgies de bonne chere et flirtaient avec les
tziganes, sont devenus a présent des clubs et des théatres ouvriers ou tout ouvrier a le droit d’aller.
Quant aux demandes de livres venant de province, les plus grands efforts fournis par les imprimeries et
les papeteries n’y peuvent suffire.

Lorsque la réunion du parti eut pris fin, nous retourndmes a la salle de conférences ou les membres
du Soviet étaient déja a leurs places. Je fus frappé tout de suite par 1’absence du public qui naguére
remplissait les galeries. La fiévre politique de la Révolution avait passé, et aujourd’hui il n’y avait pas
plus d’auditeurs qu’il n’y en a d’ordinaire, a Londres, a la Chambre des Communes. Le caractére du
Soviet lui-méme n’avait pas changé. Presque tous les hommes assis sur les bancs étaient des ouvriers,
qui €écoutaient ce qui se disait avec une attention soutenue. Litvinov répéta en substance son discours
de la veille, lui donnant toutefois un caractére un peu plus démagogique et faisant ressortir qu’apres la
victoire des Alliés le seul coin du monde qui ne fiit pas dominé par le capitalisme alli¢ était la Russie
des Soviets.

Le Soviet adopta une résolution exprimant « sa ferme confiance que le gouvernement des Soviets
réussirait a obtenir la paix, et ainsi a ouvrir une large voie vers la construction de I’Etat prolétarien ».

On passa une note a Kamenev, lequel, apreés 1’avoir parcourue, annonga que le représentant
nouvellement ¢élu des ouvriers chinois de Moscou désirait parler. C’était Chitaya Kuni, un petit Chinois
robuste qui avait une grosse téte et €tait vétu d’un paletot et de bottes de cuir noir. Je I’avais souvent vu
auparavant et je m’étais demandé qui il était. II fut accueilli avec une grande cordialité et fit un
discours tranquille, presque timide, dans lequel il déclara qu’il apprenait auprés de ses camarades
russes comment il fallait introduire le socialisme en Chine et formula d’autres compliments du méme
genre.

Reinstein répondit en racontant qu’a un Congres ouvrier américain, quelques années auparavant, les
Américains avaient fermé leurs portes a un représentant d’'une Union de travailleurs étrangers. « Tel
était, dit-il, le sentiment en Amérique, a 1’époque ou Gompers était omnipotent, mais ce moment est
passé. » Tout en écoutant Reinstein, je me demandais dans combien d’autres pays, a part la Russie, un
représentant ouvrier étranger serait si bien accueilli. On ne peut guere en trouver la raison dans la
générosité de cceur des Russes, mais dans le fait que, étant donnée 1’unification générale des salaires,
M. Kuni ne pouvait représenter la concurrence du travail & bon marché. Je m’entretins ensuite avec le
Chinois. 11 est président du Soviet chinois. Il me dit qu’il y avait a peu prés un millier d’ouvriers
chinois a Moscou et qu’ils avaient par conséquent le droit d’étre représentés dans I’administration de la
ville. Je lui demandai s’il y avait des Chinois dans I’Armée rouge. Il me dit qu’il y en avait deux ou
trois mille, pas davantage.



VIl. Un ex-capitaliste

13 février.

Je pris le thé avec une vieille connaissance de province, un Russe, qui, avant la Révolution,
possédait une fabrique de sacs de cuir, laquelle travaillait en connexion étroite avec la tannerie de son
oncle. Il me donna un petit aper¢u de ce qui s’était passé dans sa famille. Son oncle avait commencé
avec un petit capital et, pendant la guerre, il avait gagné assez pour acheter la tannerie dont il avait été
jusqu’alors actionnaire. L’histoire de ses aventures depuis la Révolution d’octobre est une trés bonne
illustration de la facon expéditive et rude dont la théorie se traduit dans la pratique. Je vais essayer de
raconter cette histoire d’aussi prés que possible, telle qu’elle m’a été racontée par le neveu.

Pendant la premiere révolution, c’est-a-dire de mars a octobre 1917, il lutta ferme contre les
ouvriers, et fut un des fondateurs d’un Soviet de fabricants, qui avait pour but d’annihiler les efforts
des Soviets d’ouvriers’. Cette institution, évidemment, fut anéantie par la Révolution d’octobre, et
«mon oncle, aprés avoir été forcé, en tant que propriétaire, de payer d’importantes contributions, se
mit a lire les journaux de preés et a comprendre qu’apres la nationalisation des banques, la résistance
¢tait inutile. Il se résigna a faire tout ce qui était dans son pouvoir pour ne pas perdre complétement sa
fabrique ».

Il rassembla tous ses ouvriers et leur proposa de former un « artel » ou société coopérative, et de
prendre eux-mémes la fabrique en mains, chacun donnant mille roubles pour réunir le capital de
roulement. Les ouvriers n’ayant pas mille roubles disponibles, « mon oncle offrit de leur avancer
I’argent, a la condition qu’ils le lui rendent plus tard ». C’était illégal, mais la petite ville se trouvait
loin du centre, et cela paraissait étre une bonne fagon de sortir de difficulté. Il ne s’attendait pas a ce
qu’on lui rendit I’argent, mais il espérait de cette fagon garder le controle de sa tannerie, qu’il désirait
développer, car il éprouvait pour elle un intérét paternel.

Les choses marcherent a souhait. On élut un comité de contrdle. Mon oncle fut nommé président,
moi vice-président, plus trois ouvriers. Nous travaillons aujourd’hui encore sur cette base. Les ouvriers
donnent a mon oncle 1.500 roubles par mois, a moi 1.000 et au comptable 1.000. Le seul ennui, c’est
que les ouvriers continuent a considérer mon oncle comme le propriétaire, et cela pourrait créer des
ennuis si les choses allaient mal. Mon oncle passe son temps a leur dire : « C’est votre fabrique, ne
m’appelez pas patron ! » « Il est vrai que c’est notre fabrique, répliquent-ils, mais vous en €tes toujours
le patron, et il faut qu’il en soit ainsi. »

Les complications ne tardérent pas a se produire, et cela a propos de la levée de I’impo6t sur les
classes possédantes. Mon oncle avait trés sagement cessé d’étre un propriétaire. Il avait cédé sa maison
a la fabrique et il s’était fait allouer des chambres comme président du Soviet de la fabrique. I était par
la vraiment incapable de payer, quand les gens du Soviet du district vinrent lui dire qu’il avait été
inscrit pour une taxe de 60.000 roubles. Il expliqua la situation. Le neveu était présent et soutint le
point de vue de son oncle. Sur quoi le collecteur d’impdts consulta un bout de papier et répliqua : « On
vous a aussi imposé pour 20.000 roubles. Ayez la bonté de mettre votre pardessus. »

Cela signifiait qu’il était arrété. Le neveu dit qu’il avait 5.000 roubles et qu’il les donnerait, mais
qu’il ne pouvait payer davantage. Cela suftirait-il ?

— Tres bien, — dit le collecteur d’impdts, cherchez-les.

Le neveu alla les chercher.

— Et maintenant, mettez votre pardessus !

— Mais vous m’avez dit qui si je payais les 5.000 roubles, tout irait bien.

— C’est la seule facon d’agir avec des gens comme vous. Nous reconnaissons que votre cas est
pénible, et nous croyons qu’on vous libérera. Mais le Soviet nous a dit de recueillir la taxe entiére ou

4 En s'accordant pour proclamer des lock-out, etc.



les gens qui refuseraient de la payer, et ils ont décrété que si nous revenions sans 1’un ou I’autre, nous
irions nous-mémes en prison. Vous ne pouvez vraiment exiger de nous que nous allions faire de la
prison par pitié pour vous. Ainsi donc, mettez votre pardessus, et suivez-nous !

Ils se mirent en route et on les enferma au quartier général de la milice, dans une chambre aux
fenétres grillées, ou ils ne tarderent pas a étre rejoints par la plupart des autres richards de la ville. Tous
¢taient dans un état d’excitation extraordinaire, et plusieurs d’entre eux étaient fachés contre
« I’oncle » qui prenait les choses avec tant de calme. Mon oncle ne s’inquiétait que d’une chose : de ce
qu’allaient devenir sa tannerie et ses cuirs, a présent que nous €tions tous les deux sous clef !

La ploutocratie de la ville étant ainsi réunie dans la petite chambre de la maison de la milice, les
femmes de ces messieurs vinrent, timidement d’abord, bavarder aux fenétres. Mon informateur qui
n’était pas marié, envoya chercher deux ou trois de ses amis, afin de ne pas étre le seul a n’avoir
personne avec qui causer par la fenétre. Le bruit que faisaient ces gens était prodigieux, si bien qu’a la
fin le chef de la milice se précipita dans la rue, et arréta une des femmes, mais il fut tellement déconfit
de découvrir, lorsqu’elle eut relevé son chale, qu’elle était I’hotesse d’une maison ou il avait été logé
comme soldat, qu’il lacha prise aussitot. Cet extraordinaire conciliabule entre les hommes riches de la
ville et leurs femmes et amis, telle une volée de corbeaux huppés croassant a la fenétre, dura jusqu’a la
nuit tombante.

Le lendemain, les ouvriers de la tannerie vinrent a la maison de la milice, et expliquerent que
«l’oncle » avait réellement cessé de faire partie des classes possédantes, qu’il leur était nécessaire
comme président de leur Soviet, et qu’ils étaient préts a le racheter, en payant la moiti¢ de I'impdt
exigé sur les fonds de la fabrique. L’oncle ramassa 30.000 roubles, la fabrique en avanga autant, et il
fut libéré apreés qu’on lui elit donné un certificat comme quoi il avait cessé¢ d’étre un exploiteur et un
propriétaire et ne serait a I’avenir assujetti & aucun autre impot que ceux prélevés sur la population
ouvriere. Le neveu aussi fut libéré, sous prétexte que sa présence était nécessaire a la fabrique de cuirs.

Je lui demandai comment cela marchait. « Assez bien — dit-il, — si ce n’est que mon oncle continue
a se faire de la bile parce que les ouvriers l'appellent toujours « patron ». A part cela, il est trés heureux
parce qu’il a amené les ouvriers a mettre de c6té une grande partie des bénéfices pour développer la
maison et construire une nouvelle aile a la tannerie. »

— Les hommes travaillent-ils ?

— Ah ! dit-1l, nous pensions que lorsque la fabrique serait entre leurs mains ils travailleraient mieux,
mais nous ne croyons pas qu’il en soit ainsi ; du moins la différence n’est pas appréciable.

— Travaillent-ils plus mal ?
— Non, on ne peut pas dire cela non plus.

J’essayai de lui faire exposer ses vues politiques. L’été dernier, il m’avait dit que le gouvernement
des Soviets ne pouvait durer que deux ou trois mois. Il entrevoyait déja sa chute. Aujourd’hui, il
n’aimait pas davantage ce gouvernement, mais il avait fort peur que la guerre ne reprit contre la
Russie, ou plutdt il craignait les désordres qu’elle entrainerait forcément avec elle. Il montrait une
étrange fiert¢ au sujet de la fagon dont la République russe recouvrait graduellement ses anciennes
frontiéres. « Naguere, personne n’aurait jamais cru que 1I’Armée rouge arriverait a quelque chose,
disait-il. Evidemment, l'on ne peut s’attendre a grand’chose de la part du gouvernement, mais il
s’entend a maintenir 1’ordre, et je puis continuer a travailler et a faire mes affaires sans encombre. »
C’était tout a fait amusant de ’entendre geindre contre la révolution et immédiatement aprés me
demander anxieusement si je croyais que le danger était passé et qu’il n’y aurait plus de désordres.

Sachant que dans certains endroits a la campagne il s’était commis de terribles exces, je lui
demandai quelle forme avait prise dans leur district la Terreur Rouge qui avait suivi I’attentat contre
Lénine. Il se mit a rire : « Nous nous en sommes tirés a bon compte », dit-il. Voici ce qui arriva : La
veuve d’un riche marchand avait une belle maison remplie de toutes espéces de choses, de beaux
couteaux, de fourchettes, en un mot, une maison ou il y avait trop de tout. Elle avait, par exemple,



vingt-deux samovars de toutes grandeurs et de toutes especes. C’était une maison typique de
marchands, ou il y avait tant de nappes qu’ils n’auraient pas pu les employer toutes, méme s’ils avaient
vécu jusqu’a 1’age de cent ans. Un beau jour, au commencement de I’été¢ dernier, la riche veuve fut
prévenue, qu’on avait besoin de sa maison, et qu’elle devait déménager. Pendant deux jours, elle
courut de ci de 13, essayant de faire rapporter la décision. Lorsqu’elle vit qu’il n’y avait rien a faire,
elle empila toutes ses affaires, samovars, couteaux, fourchettes, services de table, et nappes et
pardessus (il y avait plus d’une douzaine de pelisses) dans les greniers, qu’elle ferma et scella, et elle
obtint méme que le président du Soviet vienne apposer les scellés. A la fin, les choses s’arrangerent a
I’amiable ; une sentinelle fut méme postée pour empécher toute effraction des scellés.

C’est alors qu’arriverent les nouvelles de Pétrograd et de Moscou sur la Terreur Rouge.

Le Soviet tint une réunion ou il fut décidé qu’il fallait agir. Etant en trop bons termes avec nous tous
pour prendre des mesures radicales, ils se souvinrent tout a coup des greniers de la pauvre Maria
Nicolaievna. Les scellés furent brisés, et tous les ustensiles de cuisine, les couteaux, les fourchettes, les
assiettes, les meubles, les vingt-deux samovars, et les pardessus furent jetés péle-méle dans des
charrettes, déclarés propriété nationale, et amenés au Soviet. Propriété nationale ! Une semaine ou
deux plus tard, on célébrait les noces de la fille d’un des membres du Soviet, et ’on ne sait comment
cela se fit, mais les couteaux et les fourchettes étaient sur la table ! Quant aux samovars, il y en avait
assez pour faire du thé pour cent personnes.



VIIl. Un théoricien de la Révolution

13 février.

Aprés mon entretien d’hier avec un capitaliste, victime de la révolution, je suis heureux, pour faire
un contraste, de relater la conversation que j’eus avec 1’un des principaux théoriciens de la Révolution.
Le fabricant de cuir décrivait la révolution telle qu’elle affecte un individu. Le théoricien
révolutionnaire était aussi incapable de prendre en considération son intérét personnel que celui des
autres, et il voyait tout sous I’aspect d’énormes mouvements collectifs dans lesquels les expériences
d’un individu n’ont pas plus d’importance que l¢s aventures d’une fourmi dans une fourmilicre.
Boukharine, membre de 1’ancienne Mission économique envoyée a Berlin, violent adversaire de la
paix de Brest, éditeur de la Pravda, auteur de beaucoup de livres sur 1’économie politique et la
Révolution, infatigable théoricien, me trouva assis a une salle de 1’hotel Métropole, en train de boire le
thé.

Je venais d’acheter le numéro d’une revue reproduisant une carte du monde, ou la plupart des pays
de I’Europe étaient peints en rouge ou en rose, selon que la révolution y triomphait ou n’était
qu’imminente. Je montrai cette carte a Boukharine et lui dis : « Etonnez-vous a présent si a I’étranger
on parle de vous comme des nouveaux impérialistes ! » Boukharine prit la carte et I’examina.

« C’est idiot, completement idiot ! » dit-il. Cependant, ajouta-t-il : « Je crois que nous sommes
entrés dans une période révolutionnaire qui peut durer cinquante ans avant que la révolution ne soit
victorieuse dans toute I’Europe, et finalement dans le monde entier ».

J’ai en réserve une théorie que j’ai I’habitude d’exposer a des révolutionnaires de toute espéce, et
qui donne presque toujours des résultats intéressants (voir Chapitre 13). J’en fis I’épreuve sur
Boukharine. Je lui dis : « Vous autres, vous dites toujours qu’il y aura une révolution en Angleterre.
Vous est-il jamais venu a I’esprit que 1’ Angleterre est une fabrique et non un grenier de sorte qu’en cas
de révolution, on nous couperait immédiatement tous les vivres ? Selon vos propres théories, le capital
anglais s’entendrait avec le capital américain pour qu’au bout de six semaines la révolution n’ait plus
rien a manger. L’ Angleterre n’est pas un pays comme la Russie qui, d’une facon ou de 1’autre, peut se
subvenir a elle-méme, en se portant simplement 1a ou il y a des vivres. Six semaines de révolution
ameneraient la famine et la réaction en Angleterre. J’incline a croire qu’une révolution en Angleterre
ferait plus de mal que de bien a la Russie. »

Boukharine se mit a rire. « Ah ! vieux contre-révolutionnaire », dit-il, « Tout cela serait vrai, mais il
faut voir plus loin. Vous avez raison en ceci : si la révolution s’étend en Europe, I’Amérique lui
coupera les vivres. Mais d’ici 1a, nous serons ravitaillés par la Sibérie. »

« Mais le pauvre Transsibérien est-il capable d’alimenter la Russie, I’ Allemagne et I’ Angleterre ? »

« Avant cela, Pichon et ses amis auront disparu. Il y aura la France a nourrir aussi. Mais vous ne
devez pas oublier qu’il y a des champs de blé en Hongrie et en Roumanie. Quand la guerre civile aura
cess¢ en Europe, I’Europe pourra se subvenir a elle-méme. Avec I’aide des ingénieurs anglais et
allemands, la Russie sera bientét a méme de ravitailler en grains toutes les républiques ouvrieres du
Continent. Mais méme alors, la tdche ne fera que commencer. Dés que la révolution aura éclaté en
Angleterre, les colonies anglaises se précipiteront dans les bras de I’ Amérique. Alors viendra le tour de
I’ Amérique, et finalement il est trop probable que nous serons tous obligés de nous unir pour renverser
le dernier retranchement du capitalisme dans quelque république bourgeoise de I’ Afrique du Sud. « Je
m’imagine fort bien », dit-il, en regardant au loin de ses petits yeux brillants qui semblaient voir a
travers les murs de 1’obscure salle & manger, « que les républiques ouvrieres d’Europe soient obligées
d’avoir une politique coloniale inverse de celle pratiquée jusqu’ici. De méme que vous subjuguez a
présent les races arriérées afin de les exploiter, il se peut qu’a I’avenir vous ayiez a subjuguer les
colons pour leur enlever les instruments d’exploitation. Il n’y a qu’une chose dont j’aie peur. »

« Et de quoi donc ? »



« J’ai peur parfois que la lutte ne soit si cruelle et si longue, que la culture européenne toute enticre
n’y sombre. »

Je songeai a mon fabricant de cuir d’hier et aux mille expériences faites a ses propres dépens, aux
terribles ennuis, au bouleversement et au renversement de toutes les valeurs qu’est pour un homme
ordinaire la révolution, méme en dehors de la mort et de la guerre civile ; j’en éprouvai au cceur une
espece de défaillance et j’achevai mon thé en silence. Boukharine, aprés avoir ouvert avec insouciance
d’aussi colossales perspectives, avala son thé d’un trait, un thé prodigieusement sucré avec ma
saccharine. Il me rappela sa maladie de 1'été dernier et Radek parcourant toute la ville pour lui trouver
des douceurs, car aucun autre remede ne pouvait le guérir. Puis il s’en alla en hate, boutonnant son
pardessus tout en marchant, ressemblant a un drole de petit De Quincey de la révolution, et sa
silhouette disparut dans I’ombre, avant qu’il ait atteint, moitié courant, moitié marchant, I’autre bout de
la grande salle a manger mal éclairée et remplie de fumée.



IX. Des effets du Blocus

14 février.

J’eus, a diner, une conversation plutdt lugubre avec Mechtcheriakov. Mechtcheriakov est un ancien
exilé de Sibérie. Il a fait 1’ét¢ dernier un voyage en Angleterre. Il publie une revue mensuelle a
Moscou, qui traite surtout des problémes de reconstruction, et a coté de cela, il s’occupe de toutes
sortes d’ceuvres d’éducation parmi les classes laborieuses. Il est terrifié de la situation économique du
pays. Le blocus, d’apres lui, force la Russie a retourner a 1’état primitif.

« Nous ne pouvons, rien nous procurer. Par exemple, je fais des conférences de mathématiques. J’ai
tant d’¢leéves que je suis débordé par la besogne. Ils sont tous aussi avides de science que les éponges
d’eau, et je ne peux pas méme me procurer les plus simples manuels pour eux. Je ne peux pas méme
trouver dans une librairie un vieux cours de mathématiques, pour en faire moi-méme une série de
copies a leur usage. J’en suis réduit a enseigner comme un instituteur du moyen age, mais, comme ce
dernier, j'ai des éléves qui veulent apprendre. »

« Encore trois ans — dit un voisin de table, — et nous vivrons au milieu des ruines. Les maisons, a
Moscou, ont toujours été bien chauffées, mais le manque de transport ayant eu pour conséquence une
disette de combustible, les conduites d’eau ont éclaté dans des milliers de maisons. Nous ne pouvons
nous procurer ce qui est nécessaire pour les réparer. De méme, il nous est impossible de trouver des
couleurs pour repeindre les murs, et ceux-ci pourrissent peu a peu. Encore trois ans, et tous les
monuments de Moscou nous tomberont sur la téte. »

Une autre personne se joignit a la conversation et dit en riant : « Dans dix ans, nous marcherons
tous a quatre pattes, et dans vingt ans il nous poussera des queues ! »

Mechtcheriakov finit sa soupe et déposa sa cuilleére de bois : « Il y a un autre c6té de la question —
dit-il. En Russie, méme si le blocus est maintenu, nous arriverons a réorganiser les choses plus tot que
n’importe ou, parce que nous avons toutes les matieres premieres dans le pays. Pour nous, tout est
question de transport, et de transport a l'intérieur de nos propres frontiéres. Dans quelques années, je
suis persuadé, qu’en dépit de tous les obstacles accumulés contre nous, il sera plus agréable de vivre en
Russie que dans n’importe quel pays d’Europe. Mais nous avons une mauvaise période a traverser. Et
nous ne sommes pas les seuls. Les effets de la guerre sont a peine sensibles a présent en Occident, mais
ils le deviendront de plus en plus. L’humanité a une période de souffrances devant elle. »

— Boukharine parle d’une période de cinquante ans, dis-je en me souvenant de ma conversation
d’hier.

— Cela se peut. Je crois que ce sera moins long, mais la Révolution sera bien plus terrible pour vous,
nations occidentales, qu’elle ne I’a ét¢ pour nous. En Occident, si la Révolution éclate, on se servira de
I’artillerie, laquelle détruira des quartiers entiers. Les classes dirigeantes de 1’Occident sont plus
résolues et mieux organisées que les capitalistes de chez nous. L’aristocratie ne leur avait pas permis
de s’organiser, de sorte que, lorsque 1’autocratie elle-méme tomba, notre tache fut relativement facile.
Rien ne nous faisait obstacle. Il n’en sera pas de méme en Allemagne.



X. Une soirée a I’'Opéra

J’ai lu dans un journal qu’un membre de la Commission américaine a Berlin concluait du fait que
les Allemands se rendaient en foule au théatre et aux spectacles, qu’ils ne pouvaient pas avoir faim. On
ne peut douter que le peuple de Moscou ne souftre de la faim, et cependant les théatres sont bondés. La
demande de places est telle que des spéculateurs achétent des billets d’une maniere licite pour les
revendre frauduleusement prés des portes du théatre aux personnes qui n’ont pas pu s’en procurer, et
exiger le double de leur valeur ou méme davantage. L’amour du théatre, qui a toujours été fort grand a
Moscou, me parait plutot avoir augmenté que diminué. Il y a une école de Production théatrale, avec
des cours sur tout ce qui peut concerner la mise en scéne, a commencer par la fabrication des décors.
Un bulletin des spectacles paraissant trois fois par semaine donne les programmes de tous les théatres
et, occasionnellement, des articles sur des sujets de théatre. On m’avait dit, a Stockholm, que les
théatres de Moscou étaient fermés. On trouvera ici une liste incomplete des spectacles, donnés dans les
différents théatres, les 13 et 14 février, d’aprés le Bulletin de cette date. De méme qu’il serait
intéressant de savoir ce qu’on donnait au public frangais, a 1’époque de la Révolution, je crois qu’il
vaut la peine de noter le genre de réjouissances qui ont actuellement la faveur populaire a Moscou :

Opéra du Grand Théatre. — Sadko, de Rimski-Korsakov, et Samson et Dalila, de Saint-Saéns.
Petit Théatre d’Etat. — Bechenya Dengi (Sommes folles), d’Ostrovski, et Starik (Le Vieux), de Gorki.

Théatre artistique de Moscou. — Le Grillon du Foyer, de Dickens, et La mort de Pazoukhine, de
Saitykov-Chtchedrine.

Opéra. — Selo Stepantchiko et Coppélia.
Le Palais du Peuple. — Doubrovski, de Napravnik, et Démon, de Rubinstein.

Théatre Zamoskvoretzki. — Groza (La Tempéte), d’Ostrovski, et Mechtchane (Les Bourgeois), de
Gorki.

Théatre Populaire. — Le Miracle de saint Antoine, de Maeterlinck.
Théatre Kommissarjevskaia. — Un Noél, de Dickens, et Le Prince maudit, de Remizov.

Théatre Korch. — Beaucoup de bruit pour rien, de Shakespeare; Le Misanthrope et Georges
Dandin, de Moliére.

Théatre Dramatique. — Alexandre Ier, de Merejkovski.

Théatre du Drame et de la Comédie. — La petite Dorrit, de Dickens, et Le Barbier du Roi, de
Lounatcharski.

En outre, d’autres théatres jouaient K. R. (Konstantin Romanov), Ostrovski, Potapenko, Vinitchenko,
etc. Les deux “ Studios ” du Théatre de Moscou jouaient Rosmersholm et tout un répertoire de petites
picces. Ces troupes, de méme que celle du Théatre artistique, jouaient parfois dans les théatres
suburbains lorsque leur scéne était prise par d’autres acteurs.

Jallai au Grand Théatre voir Samson et Dalila, de Saint-Saéns. J’eus une place, au-dessus de
I’orchestre, dans une loge, d’ou je pouvais voir aussi bien la scéne que la salle. En vérité, on voyait
beaucoup mieux la salle que la scéne. Mais c¢’était ce que j’avais désiré, car ¢’était bien la salle que
J’étais venu voir.

Celle-ci avait certainement beaucoup changé depuis la période pré-révolutionnaire. La ploutocratie
moscovite des marchands au crane chauve et de leurs grosses femmes couvertes de bijoux avait
disparu, totalement. Et avec elle avaient disparu les robes de soirée et les chemises empesées. Toute la
salle offrait aux yeux la monotonie des vétements de tous les jours. La seule note gaie était donnée par
un petit groupe de femmes tartares assises au balcon, la téte et les épaules couvertes de chales blancs a
la maniére tartare. Il y avait beaucoup de soldats, et de nombreux hommes qui étaient évidemment
venus tout droit de leur travail. Il n’y avait pas mal de tricots de laine gris et bruns, et les spectateurs



portaient des pardessus de tout genre et de tout age, car il faisait treés froid dans la salle (cela était d
naturellement au manque de combustible, ce qui pourra a la longue forcer les théatres a fermer
provisoirement si 1’¢lectricité vient a faire défaut). Les musiciens de I’orchestre étaient également
habillés de vétements disparates. La plupart des « cuivres » avaient €évidemment fait partie de
musiques régimentaires pendant la guerre, et ils portaient leurs tuniques kaki et vert, avec des
pantalons et des culottes de couleur et de formes trés variées. D’autres portaient toutes especes de
vétements de tous les jours. Seul le chef d’orchestre portait une redingote et il avait I’air d’un spécimen
d’un autre age tant son ¢légance tranchait sur les guenilles de son orchestre et du public qui était
derriere lui.

Je regardai soigneusement quel genre de public se trouvait aux fauteuils d’orchestre, sous le
nouveau régime, et j’en conclus que le cerveau de la salle avait déménagé des galeries au parterre. Les
mémes gens qui dans le temps gagnaient péniblement quelques kopecks et faisaient queue pour avoir
une bonne place au poulailler étaient assis a présent aux places qu’occupaient naguére ceux qui
venaient digérer leur diner.

Les regardant I’un apres ’autre, ce soir-1a, je pensais qu’ils étaient bien peu nombreux ceux qui
avaient un bon diner a digérer. Mais quant a I’attention qu’ils prétaient au spectacle, j’imagine qu’il y a
peu d'auditoires devant lesquels il serait plus agréable a des acteurs de jouer. Les applaudissements,
comme les cerveaux, étaient descendus des galeries.

De la représentation méme, j’ai peu de chose a dire, si ce n’est que les vétements déguenillés et les
estomacs vides ne semblaient aucunement impressionner défavorablement les musiciens et les acteurs.
Helzer, la ballerine, dansait aussi bien devant ce public que devant des bourgeois.

Relevant le col de mon manteau, je me dis que les acteurs méritaient d’€tre applaudis pour
I’héroisme dont ils faisaient preuve en jouant par un froid pareil. Par moments, au cours de la soirée,
J’avais conscience mieux que jamais du coté irréel de ’opéra, sans doute a cause du contraste qu’il y
avait entre la magnificence de la scéne et ce public intelligent en guenilles. Mais a d’autres moments, il
me semblait que le public et la scene ne faisaient qu’un tout indivisible. Car Samson et Dalila est un
poéme révolutionnaire par lui-méme et qui gagnait beaucoup a étre joué par des acteurs dont chacun
avait vu dans la vie réelle des choses semblables : Samson poussant les Israélites a la révolte, me
rappelait beaucoup de sceénes qui s’étaient passées a Pétrograd en 1917, et lorsque a la fin il fait crouler
le temple en ruines sur ses ennemis triomphants, je me souvins de ces paroles qu’on préte a Trotski :
« Si nous sommes, finalement obligés de nous en aller, nous claquerons la porte derriere nous de telle
fagon que I’écho en sera entendu dans le monde entier ! »

Rentrant chez moi, apres la représentation, je ne rencontrai pas un seul homme armé. Il y a un an,
les rues, aprés dix heures, étaient vides ; on n’y rencontrait que ceux qui, comme moi, avaient un
travail qui les obligeait de sortir tard pour aller a des réunions. A part les postes militaires, réunis
autour de feux de bois, les rues étaient habituellement désertes. A présent, elles étaient pleines de
piétons qui rentraient du théatre et ne se souvenaient plus que douze mois auparavant ils n’osaient pas
s’aventurer dans les rues de Moscou apres la tombée de la nuit. Il n’est plus question de cela. Les gens
commencent a s’installer dans la Révolution et pensent maintenant a toute autre chose qu’a cette vieille
question : « Durera-t-elle encore une semaine ou deux ? »



Xl. Le Comité des travaux publics

15 février.

J’allai voir Pavlovitch, président du Comité des travaux publics, qui m’avait donné un rendez-vous.
C'était par une matinée claire, et les rues étaient tres animées. En franchissant la grille pour entrer sur
la Place Rouge, je vis la foule ordinaire des paysannes agenouillées devant la petite chapelle de la
Vierge Ibérienne, ou flambaient des cierges. Sur le mur de ce qui était anciennement, je crois, 1’hotel
de ville, tout prés de la grille, quelque athée fanatique avait accroché une ardoise avec cette inscription
a la craie : « La religion est de I’opium pour le peuple. » Cette ardoise, qui €tait 1a depuis longtemps,
avait une forme qui ressemblait assez a celle qu’ont d’ordinaire les images saintes. Je vis un vieux
paysan, évidemment incapable de lire, faire solennellement le signe de croix devant la chapelle, puis
tournant a gauche, se signer aussi solennellement devant I’inscription anti-religieuse. Il me parait
intéressant de noter ici en passant que le nouveau programme communiste, tout en insistant, comme
auparavant, sur la séparation définitive de I’Eglise et de I’Etat, ainsi que de I’Eglise et de 1’Ecole,
contient une ordonnance spéciale disant « que I’on veille a ce que I’on ne froisse en aucune maniere les
sentiments religieux ». Les églises et les chapelles sont ouvertes, les processions religieuses ont lieu
comme auparavant, et Moscou est comme par le passé, la ville des cloches.

Une longue file de traineaux chargés de sacs de précieuse farine traversait la place. Des soldats de
I’armée rouge revenaient de la parade, riant et parlant entre eux ; leur tenue était beaucoup plus
soignée que celle des hommes il y a six mois. Le ciel étincelait derriére la fantastique cathédrale de
Saint-Basile, et les tombes hativement creusées au pied du Kremlin pour ceux qui étaient morts en
combattant pour la révolution de novembre avaient été arrangées. On était en train de réparer
soigneusement 1’échafaudage de la porte du Kremlin, qui avait ét¢ endommageé a cette époque.

Le Comité des travaux publics a été fondé au printemps dernier pour centraliser I’organisation des
travaux de construction entrepris jusqu’ici par les différents départements. Vers le milieu de 1’été, il
¢était déja devenu un organisme indépendant, vivant de ses propres ressources. Il est installé rue
Nikolskaia, dans la ville chinoise, a c6té du vieux batiment de la Compagnie du Commerce anglo-
russe, dont la fagade verte et blanche est toujours surmontée du lion et de la licorne sculptés vers le
commencement du XVlle siecle.

Pavlovitch est un petit homme court, a lunettes, avec une couronne de cheveux roux sur un crane
chauve, et une petite barbe rousse. Il était vétu d’un paletot et d’un pantalon de cuir noir. Il se plaignit
amerement de ce que tous les plans de travaux qu’il avait faits pour améliorer la production du pays
¢taient irréalisables a cause des exigences impérieuses de la guerre. Vieil exilé de Sibérie, il avait vécu
en France avant la Révolution, et, comme il disait, il avait vu comment la France faisait la guerre :

« On lui envoyait des locomotives, et des rails sur lesquels ces locomotives devaient rouler ; de
toutes les parties du monde on lui envoyait tout ce dont elle avait besoin. Quand on lui envoyait des
chevaux, on lui envoyait en méme temps du foin pour les nourrir, des fers pour les ferrer, et des clous
pour faire tenir ces fers. Si nous étions approvisionnés comme cela, la Russie aurait la paix en une
semaine ; mais nous n'avons rien, nous ne pouvons rien nous procurer, et nous sommes forcés de faire
la guerre malgré nous.

« Et la guerre gate tout, continua-t-il. Ce Comité devrait s’occuper d'ceuvres de paix, pour rendre la
Russie plus utile a elle-méme et au reste du monde. Vous connaissez nos projets. Mais combattant sur
tous les fronts et usant nos meilleurs forces ailleurs, nous sommes obligés de consacrer 90 p. 100 de
notre énergie et de notre matériel aux besoins immédiats de I’armée. Nous recevons tous les jours des
masses de télégrammes de tous les fronts nous demandant ceci ou cela. Par exemple Trotski nous
télégraphie tout simplement : « Nous serons a Orenburg dans deux jours. » Et il compte sur nous pour
faire le nécessaire. Alors, la carte en main, 1l faut que j’envoie ce dont il a besoin, quelle que soit
I’utilité des travaux que 1’on doit abandonner entre temps : travaux d’ingénieurs, de réparation de rails,
de fabrication de matériaux pour construire des ponts, etc.



« A vrai dire, le plus grand travail de construction civile qui ait été fait en Russie depuis de
nombreuses années, fut le résultat direct de la crainte que nous avions de voir les Allemands s’emparer
de notre flotte de la Baltique. Nous ne pouvions sauver tous les dreadnoughts, mais je décidai d’en
sauver le plus possible.

«Déja du temps du tzar, on avait songé a élargir et a approfondir le réseau des canaux, afin de
permettre aux navires d’aller de la Baltique jusqu’a la Volga, mais on avait renoncé a ce projet qu’on
avait jugé impraticable. Une fois, en effet, on avait essayé d’amener deux torpilleurs par cette voie,
mais on avait di les charger sur des chalands. Nous nous dimes que toute chose projetée pouvait étre
réalisée : les canaux furent approfondis et élargis, de telle sorte que sept grands destroyers, six petits
destroyers et quatre sous-marins purent les remonter par leurs propres moyens. C’est cette flottille qui,
arrivant a I’improviste devant Kazan, contribua pour une grande part a notre victoire. Mais le plaisir
d’avoir obtenu ce résultat fut gaté pour moi par I’idée qu’il avait fallu, pour cela, enlever des hommes
et du matériel a la construction de l'usine d’électricité qui devait dispenser Pétrograd de
s’approvisionner en charbon.

« Les difficultés contre lesquelles nous avons a lutter sont évidemment énormes, mais beaucoup de
travaux que 1’ancien régime n’est pas arrivé a faire par manque d’initiative ou pour d’autres raisons,
nous les avons faits et nous les faisons. Mais il y a des difficultés tout a fait inattendues. Les gens de
telle localité, en partie sans doute sous 1’influence de nos adversaires politiques, se montraient tres
hostiles a la construction d’une usine électrique, simplement parce qu’ils n’en comprenaient pas
I’intérét. J’allai moi-méme leur expliquer ce que cela signifierait pour eux, je leur dis que leur riviere
deviendrait une riviere riche, qu’ils auraient a leur disposition une force motrice & bon marché pour
toutes especes de travaux, et qu’ils auraient de la lumiére électrique dans toutes leurs maisons. Ils me
porteérent alors en triomphe a travers tout le village, et envoyerent des télégrammes de gratitude a
Lénine, a Zinoviev, a tout le monde, et depuis ils nous ont aidés de toutes leurs forces.

« La plus grande partie de notre énergie doit étre employée en ce moment a réparer et a construire
des chemins de fer et des routes a ’'usage de I’armée. Plus de 21.000 verstes de chemins de. fer sont en
construction, et nous avons terminé le chemin de fer d’Arzamas a Syzran. 1.200 verstes de chaussées
sont en construction. Et pour faire face aux besoins les plus immédiats de I’armée, nous avons déja
réparé ou construit 8.000 verstes de routes de différentes catégories. En réalité, le réseau intérieur des
chemins de fer de Russie n’est nullement aussi mauvais qu’on se 1’imagine. Grace a lui, nous avons
pu, en dépit de tous les obstacles, combattre la contre-révolution et concentrer nos meilleures troupes
ici ou la, suivant les besoins. Remarquez que sur toutes nos énormes frontiéres, nous avons été obligés
de combattre des groupes de réactionnaires, soutenus d’abord surtout par les Allemands, et maintenant
par vous, par les Roumains, par les Polonais, et en certains endroits encore, par les Allemands. Les
troupes qui combattent sur le front de 1’Oural, combattent le mois suivant au sud de Voroneje, et le
mois d’apres, en guise de repos, elles marchent sur les talons des Allemands, au fur et a mesure qu’ils
évacuent les provinces occupées. Certaines de nos troupes ne valent pas grand’chose. Un jour elles se
battent, mais le lendemain elles préféreraient ne pas lutter. Aussi nos meilleures troupes, composées en
grande partie d’ouvriers, doivent étre lancées dans toutes les directions. Nous sommes tout le temps au
travail pour faire ce qui est a faire, et nous construisons de nouvelles routes pour faire encore mieux.
Mais quelle perte de temps et d’énergie, alors qu’il y a tant d’autres choses qui devraient étre faites !

« Tout le temps les nécessités de la guerre pesent sur nous. C’est la premiere fois aujourd’hui depuis
deux mois que nous avons pu chauffer ce batiment. Nous avons travaillé ici en pardessus et en toque
de fourrure, a une température inférieure a zéro. Pourquoi ? On nous envoyait du bois juste au moment
ou nous diimes tout a coup lancer nos troupes vers le nord. Il fallut décharger le bois des wagons pour
laisser la place a I’Armée Rouge, et les wagons durent reprendre la route du nord. II fallait le faire, et
nous dlimes travailler aussi bien que possible dans le froid. Beaucoup de mes collaborateurs tomberent
malades. Pas plus tard qu’hier, deux d’entre eux durent étre reconduits chez eux en proie a des attaques
nerveuses dues au travail sédentaire prolongé dans des chambres non chauftées. J’ai perdu 1’'usage de
ma main droite pour la méme raison. » Il étendit la main droite qu’il avait tenue jusqu’ici dans la poche
de son pardessus. Elle faisait peine a voir ; les doigts étaient gonflés et raides comme des racines.



A ce moment quelqu’un entra pour parler a Pavlovitch. Il resta debout prés de la table, un peu
derriere moi, de sorte que je ne le vis pas, mais Pavlovitch remarquant qu’il me regardait avec
curiosité, me dit : « Vous connaissez-vous ? ». Je me retournai et vis Soukhanov, I’ami de Gorki, jadis
I’un des meilleurs écrivains de la Novaia Jizn. Je me précipitai vers lui et lui serrai la main.

— Eh quoi ? Vous étes passé du coté des bolcheviks ? demandai-je.
— Pas du tout, répondit Soukhanov en souriant, mais je travaille ici.

— Soukhanov pense que nous faisons moins de mal que les autres, dit Pavlovitch. Et il se mit a rire.
Parlez-lui, il vous dira tout ce qu’il y a a dire contre nous. Et il y a beaucoup a dire,

Soukhanov était un ennemi acharné des bolcheviks. Il s’était mis en colére contre moi il y a un an,
lorsque je lui avais dis que j’étais certain que tot ou tard, il travaillerait avec eux. Je racontai cette
histoire a Pavlovitch qui se mit de nouveau a rire. « Il y a déja longtemps, — dit-il, Soukhanov me fit
faire des ouvertures par Milioutine. Je consentis, et tout €tait déja convenu entre nous, lorsque parut
une note dans la Pravda, annongant qu’il allait travailler dans notre Comité ; Soukhanov en prit
ombrage et envoya un démenti. Milioutine en fut tres fiché et me demanda de publier la vérité. Je
refusai, mais j’écrivis a cette date, dans mon journal : « Soukhanov viendra ». Trois mois plus tard, il
travaillait avec nous. Un jour, il me dit que dans le grand journal de la révolution qu’il est en train
d’écrire, et qu’il écrira tres bien, il s’en prenait @ moi. « Quant & moi, lui répliquai-je, je n’ai pas de
reproche a vous faire, mais je vais vous montrer une page de mon journal privé », et je lui montrai la
page en question, le priant d’en remarquer la date : « Soukhanov est un honnéte homme, il devrait
venir avec nous. »

Pavlovitch continua de me parler en ces termes :

« Paralysés comme nous le sommes par le manque de tout, nous ne pourrions soutenir la lutte contre
les réactionnaires, si ce n’était grace au réel esprit révolutionnaire du peuple en général. Les
réactionnaires ont de l’argent, des munitions, des approvisionnements de toute espéce et des
instructeurs fournis par I’étranger. Nous, nous n’avons rien, et cependant nous les battons. Savez-vous
que les Anglais leur ont donné des tanks ? Savez-vous qu’a un certain endroit, ils ont employ¢ des gaz
ou quelque chose de ce genre, et qu’ils ont aveuglé huit cents hommes ? Et cependant nous sommes
victorieux. Pourquoi ? Parce que chaque ville que nous prenons nous donne de nouvelles forces, et
qu’au contraire chaque ville prise par eux est pour eux un ¢lément de faiblesse. C’est une ville de plus
a occuper et a garder contre les veeux de la population. »

— « Et si vous obtenez la paix, que se passera-t-il ? »

— « Nous ferons venir de 1’étranger tout ce que nous ne pouvons fabriquer nous-mémes. Il nous faut
environ cent mille verstes de rails. En ce moment nous sommes obligés d’enlever les rails d’un endroit
pour les mettre a un autre. Nous devons construire de nouvelles lignes. Il nous faut des dragues pour
nos canaux et nos rivieres. Il nous faut des excavateurs. »

— « Et comment pouvez-vous vous attendre a ce qu’on vous vende toutes ces choses, alors que votre
crédit a I'étranger ne vaut pas un liard ? »

— « Nous payerons en concessions ; nous donnerons aux étrangers le droit de prendre chez nous des
matieres premieres. Les bois de construction, a présent, valent n’importe quel prix. Nous avons
d’énormes étendues de foréts dans le nord, et il n’est pas un pays en Europe qui n’ait besoin de bois.
Ce bois servira pour nos achats a 1’étranger. Nous sommes préts a dire : « Construisez ceci, ou donnez-
nous cela, et nous, nous vous donnerons le droit de prendre autant de bois pour vous, etc. Et nous
donnerons des concessions d’un autre genre aussi. C’est ainsi que des négociations ont cours en ce
moment avec une maison étrangere pour la construction d’un chemin de fer allant de 1'Obi a Kotlas. »

— « Mais il y a une partie de cette région qui n’est pas entre vos mains. »
— « Si nous obtenons la paix, nous pourrons arranger cela, sans difficultés. »

Comme j’allais le quitter, il m’arréta. Ne se rendant évidemment pas compte que les Anglais en sont



arrivés a les considérer, lui et ses amis, comme une étrange espece de démons, qui, s’ils n’ont ni
cornes, ni queues, sont certainement loin d’étre des créatures humaines, il me demanda : « Si nous
obtenons la paix, croyez-vous qu’il y aura des ingénieurs et des ouvriers spécialistes en Angleterre qui
consentiront a s’engager comme volontaires pour nous aider en Russie ? Il y a tant a faire, que je vous
promets que nous leur donnerons le meilleur travail. Les ouvriers spécialistes manquent a peu pres
autant que les locomotives. Nous en sommes réduits en ce moment a prendre les manceuvres qui font
preuve de quelque intelligence, et a leur apprendre leur métier, au cours du travail. Il doit y avoir des
ingénieurs, des cheminots, des mécaniciens parmi les socialistes anglais qui seraient heureux de venir
ici. D’ailleurs, il n’est pas nécessaire qu’ils soient socialistes, pourvu qu’ils connaissent bien leur
métier. »

Cette dernicre suggestion est tout a fait caractéristique. Il est impossible de faire comprendre aux
bolcheviks que le peuple anglais puisse avoir de 1’hostilité contre eux. De leur c6té, ils n’ont aucun
sentiment d’animosité contre les Anglais en tant que tels. En rentrant a 1’hotel, je rencontrai un groupe
de soldats anglais, faits prisonniers sur le front nord. Ils marchaient librement, sans escorte, dans les
rues.



Xll. Le Comité Exécutif et la Terreur

17 février.

Mon impression générale est que la Révolution des Soviets a dépassé la période de luttes intestines,
et qu’elle se concentre a présent sur du travail constructif, autant que le rend possible la guerre sur
toutes les frontiéres. Il me semble également que la population commence, a « s’installer » dans le
nouveau régime. Cette impression me fut confirmée au cours de la réunion du Comité Exécutif, qui
limita définitivement les pouvoirs de la Commission Extraordinaire. Avant 1’ouverture de la séance,
J’échangeai quelques mots avec Peters et avec Krylenko. L’excitation de la guerre civile avait disparu.
Il y avait eu des luttes acharnées a ’intérieur du parti, et Krylenko, du Tribunal Révolutionnaire, et
Peters, de la Commission Extraordinaire, étaient 1a tous deux uniquement pour étre témoins de ’acte
officiel qui allait régler leur nouvelle situation. Peters parla d’une partie de chasse qu’il avait
manquée ; Krylenko me railla d’avoir refusé de croire a la conspiration Lockhart. Ni I’un ni I’autre ne
laissaient rien transpirer de la lutte amére qui avait eu lieu dans le parti pour ou contre les pouvoirs
presque dictatoriaux accordés a la Commission Extraordinaire chargée de réprimer la contre-
révolution.

La séance fut ouverte par un rapport de Dzierzinski, cet étrange ascete qui, lorsqu’il était en prison a
Varsovie, insistait pour qu’on lui laissat faire les plus sales besognes, telles que vider les eaux sales et
nettoyer les cellules des autres aussi bien que la sienne, conformément a la théorie d’apres laquelle un
homme doit prendre sur lui, autant que possible, tous les maux qui incomberaient autrement a tous.
Voila pourquoi, a I’époque dangereuse des débuts de la Révolution, il avait accepté le plus impopulaire
de tous les postes, celui de président de la Commission Extraordinaire. II joint a sa droiture personnelle
un courage absolu, dont il fit preuve a maintes reprises dans les derniers dix-huit mois. Au moment du
soulévement des socialistes révolutionnaires de gauche, il se rendit sans garde au quartier général des
révoltés, dans I’idée qu’il pourrait les ramener a la raison ; et lorsqu’il fut arrété par eux, il les défia de
tirer sur lui et montra un tel sang-froid, qu’a la fin, les soldats chargés de le surveiller lui rendirent la
liberté et retournerent a leurs casernes. Cet homme grand et mince, dont le visage, de fanatique
ressemble quelque peu aux portraits traditionnels de Saint-Frangois, cet homme qui est la terreur des
contre-révolutionnaires et des criminels, est un trés mauvais orateur. Il regarde en I’air, par-dessus la
téte de ses auditeurs, et parle comme si ce n’était pas a eux qu’il s’adressait, mais a un étre invisible.
Méme sur des sujets qu’il connait parfaitement, il éprouve une extraordinaire difficult¢ a former ses
phrases ; il s’arréte, change de mots, et souvent, voyant qu’il ne peut finir sa phrase, il I’interrompt au
beau milieu, avec un drdle de petit geste de regret, comme s’il voulait dire : « Ici, il y a un point, ou du
moins cela me semble ainsi. »

11 fit un tableau bref et sans couleur de I’histoire de la Commission Extraordinaire. Il fit allusion aux
différentes crises auxquelles elle avait di faire face, depuis les scénes d’ivresse de Pétrograd et la
suppression de 1’Union des anarchistes et des criminels de Moscou (il rappela qu’aprés un combat de
quatre heures, qui finit par la destruction des forteresses anarchistes, la criminalité avait baiss¢ a
Moscou de 80 p. 100) jusqu’aux jours de la Terreur, ou de tous cotés éclataient des révoltes armées
contre les Soviets, suscitées par les étrangers et les contre-révolutionnaires. Il fit valoir que, durant tout
le temps, la Révolution n’avait cessé¢ d’étre menacée par des révoltes de grand style. A présent, la
Révolution n’avait plus a les redouter ; elle n’était plus menacée que par des trahisons individuelles de
diverses sortes et non par des actes exigeant une répression générale. Sans doute, dans les institutions
des Soviets, il y avait des traitres qui attendaient le jour (qui ne viendrait jamais) ou ils pourraient
passer a I’ennemi, et qui s’ingéniaient, en attendant, a leur nuire en secret, mais sans avoir besoin pour
cela de détruire I’ensemble des institutions. La lutte avec la contre-révolution était entrée dans une
nouvelle phase. On ne se battait plus a découvert contre des ennemis déclarés ; il s’agissait de se
mettre en garde contre des individus. Les lois de guerre d’aprés lesquelles un soldat qui rencontre son
ennemi sur le champ de bataille a le droit de le tuer sans jugement n’étaient plus de saison.

La situation actuelle était 1’état de paix, dans lequel la culpabilité de chaque prévenu devait étre



prouvée devant un tribunal. C’est pourquoi le droit de prononcer des sentences avait été retiré a la
Commission Extraordinaire ; mais si, par suite de circonstances imprévues, la situation ancienne se
renouvelait, il était bien entendu qu’on restituerait les pouvoirs dictatoriaux a la Commission, jusqu’a
ce que la situation ait changé. Ainsi en cas de contre-révolution armée, si I’on décrétait 1’état de sicge
dans un district, la Commission Extraordinaire reprendrait ses anciens pouvoirs. Autrement, ses
fonctions se borneraient a remettre les inculpés tels que les fonctionnaires des Soviets, qui étaient
ordinairement en retard, au tribunal révolutionnaire, qui les jugerait, et s’il les déclarait coupables, les
enverrait dans des camps de concentration pour leur apprendre a travailler ! (Ici il y eut un éclat de rire
général, le seul signe d’attention qu’elit donné le public pendant tout le discours de Dzierzinski).
Dzierzinski lut, article par article, les résolutions mentionnant les changements dont il avait parlé et
portant création de tribunaux révolutionnaires. Le jugement devait avoir lieu quarante-huit heures
apres la fin de I’enquéte, et celle-ci ne devait pas durer plus d’un mois. Il termina son discours, comme
il avait terminé ses phrases, au petit bonheur, et le public s’était a peine rendu compte qu’il avait fini
lorsque Sverdlov annonga I’orateur suivant.

Krylenko proposa un amendement, d’apres lequel aucun membre du tribunal révolutionnaire ne
pouvait étre en méme temps membre de la Commission Extraordinaire qui avait dirigé 1’enquéte d’une
affaire. Son discours décut ses auditeurs. Quand il parle a une assemblée sérieuse comme celle du
Comité Exécutif, il n’est pas en train. Le Krylenko qui parlait ce soir, couramment et clairement, mais
sans art particulier, est un Krylenko bien différent du virtuose agitateur de foules, de ce petit homme
dangereux qui, il y a un an et demi, en uniforme d’enseigne, entrainait les masses des soldats dans les
meetings de Pétrograd. Je me rappelle I’avoir entendu parler dans des casernes, peu apres le meurtre de
Chingarev et de Kokochkine, excitant a la lutte de classes mais en méme temps expliquant la
différence qu’il y a entre cette lutte et I’assassinat d’hommes malades dans leur lit. Il évoqua le
meurtre et, tout en continuant a parler et a aborder un autre sujet, il fit le geste d’'un homme
s’approchant d’un lit et tuant le dormeur d’un coup de revolver. C’était évidemment un truc d’orateur,
mais ’effet empoignant, horrible, du geste, avait secoué tout I’auditoire d’un frisson de dégott. Il n’y
avait rien de tel dans le petit exposé juridique de ce soir.

Avanessov, le grand et sombre secrétaire du Comité Exécutif, dont la téte coiffée de longs cheveux
noirs ressemble a celle d’un grand épervier inoffensif, combattit ’amendement de Krylenko, pour la
raison qu’il n’y avait pas assez d’hommes de confiance dans les districts ruraux pour pouvoir le mettre
a exécution. Finalement, la résolution fut acceptée dans son ensemble, et I’amendement fut remis a la
décision du Bureau.

Ensuite, le Comité passa a I’examen de la taxe extraordinaire imposée aux classes possédantes.
Krestinski, le commissaire des Finances ; fit son rapport devant un public maussade, la plupart des
membres ayant franchement considéré la taxe comme une erreur politique. Krestinski est un petit
homme plein d’humour qui porte des lunettes fumées ; il est habillé plutét comme un banquier que
comme un bolchevik. Il était évident que la perception de I’impdt n’avait pas donné le résultat auquel
on s’attendait. Je m’intéressais a ce qu’il disait du double objet de la taxe et des raisons qu’il donnait
de sa faillite relative. La taxe avait eu un but fiscal, et son objet était d’une part de couvrir en partie le
déficit, d’autre part de retirer le papier-monnaie pour relever la valeur du rouble. Mais elle avait eu
aussi un but politique ; elle devait atteindre uniquement les classes possédantes, appauvrir les
« koulaki » (les paysans riches, les gros bonnets) dans les villages, et apprendre ainsi aux paysans les
plus pauvres ce que signifiait la Révolution. Malheureusement, certains Soviets, ou une minorité de
koulaki avait conservé I’autorité injuste que donne 1’argent, avaient réparti I’impdt également sur toute
la population, excitant ainsi le mécontentement des pauvres qui se trouvaient taxés au méme taux que
ceux qui pouvaient payer. Il avait fallu envoyer des télégrammes-circulaires pour expliquer les termes
du décret. La ou la taxe avait été levée, conformément au décret, il n’y avait pas eu de difficultés. La
cause la plus frappante de I’insuccés partiel de la taxe provenait de ce que les classes possédantes,
comme telles, étaient réduites dans des proportions beaucoup plus considérables qu’on ne se
I’imaginait, et que beaucoup de ceux qui €taient taxés, par exemple comme industriels, travaillaient
déja, non comme propriétaires, mais comme directeurs des usines nationalisées, et n’étaient plus, par



conséquent, assujettis a la taxe. En d’autres termes, la faillite partielle de la taxe était une preuve du
développement et du succes de la Révolution (ceci est illustré par I’exemple concret de « I’oncle », au
chapitre VII). Krestinski croyait que la Révolution avait déja fait de tels progrés que des taxes de ce
genre cessaient d’étre possibles ou nécessaires.



Xlll. Mes conversations avec Lénine

Quoi qu’ils puissent penser de lui par ailleurs, les ennemis de Vladimir Ilyitch Oulianov — Lénine —
ne nient pas qu’il ne soit une des plus grandes personnalités de ce temps. Aussi je ne m’excuserai pas
de jeter sur le papier tels fragments de sa conversation qui me semblent illustrer la nature de son esprit.

Il me parla du manque de penseurs dans le mouvement travailliste britannique et dit qu’il se
souvenait d’avoir entendu parler Bernard Shaw dans un meeting. « Shaw — ajouta-t-il, — c’est un
« brave homme tombé chez les Fabiens » et bien plus a gauche que son entourage. Il ne connaissait pas
du tout son « Parfait wagnérien » et fut trés intéressé quand je lui exposai I’idée générale de ce livre. 1l
se tourna vivement vers un interrupteur qui s’était écrié : « Shaw, c¢’est un clown ! » — « Il est possible
— dit Lénine — qu’il soit un clown pour la bourgeoisie dans un Etat bourgeois, mais il ne serait pas un
clown dans une révolution ! »

I me demanda si Sidney Webb travaillait toujours consciencieusement dans [’intérét des
capitalistes, et quand je lui dis que j’étais bien slr qu'il ne faisait rien de semblable, il répondit :
«Alors, il a plus d’application que d’intelligence. Certainement, il posséde de grandes
connaissances. »

Lénine était absolument convaincu que I’ Angleterre était a la veille de la Révolution et il écarta
doucement mes objections : « Il y a trois mois, je pensais que, finalement, le centre de la réaction serait
en Angleterre. Mais je ne le pense plus maintenant. Les choses y sont plus avancées qu’en France, si
les nouvelles concernant les gréves sont exactes. »

Jexposai quelques unes des circonstances géographiques et économiques, qui rendraient le
triomphe d’une révolution violente en Angleterre problématique a I’extréme, et je lui soumis le méme
argument que j’avais déja présenté a Boukharine (cf. chapitre VIII), a savoir qu’un mouvement
révolutionnaire écrasé en Angleterre aurait pour la Russie des conséquences pires que notre méthode
traditionnelle de compromis. C’était tout a fait son avis. « C’est treés vrai — dit-il, — mais on ne peut pas
arréter une révolution... bien que Ramsay Mac Donald essaiera au dernier moment. Des gréves et des
Soviets. Si ces deux habitudes parviennent a s’implanter chez les travailleurs britanniques, rien ne
pourra plus les en détourner. Et les Soviets, une fois établis, doivent devenir tot ou tard le pouvoir
supréme ». Puis il ajouta : « Mais certainement, la tiche sera beaucoup plus difficile en Angleterre.
Votre classe puissante d’employés et de commercants se défendra et luttera jusqu’a ce que les
travailleurs 1’aient brisée. En fait, la Russie était le seul pays d’ou la révolution pouvait partir. Et nous
ne sommes pas encore sortis de nos difficultés avec les paysans. »

Je suggérai qu’une des raisons qui avaient rendu possible la révolution en Russie ¢’était I’immense
étendue du pays, qui laissait de la place pour la retraite.

“ Oui, dit-il, la distance nous a sauvés. Les Allemands en furent effrayés, a une époque ou ils
auraient pu nous anéantir, et gagner la paix que les Alliés leur auraient accordée en reconnaissance de
notre destruction. Une révolution en Angleterre n’aurait pas de place pour une retraite. ”

A propos des Soviets, il exprima cette opinion : « Au début, je pensais qu’ils étaient et resteraient
une forme purement russe, mais il est tout a fait clair maintenant que, sous des noms divers, ils doivent
étre partout les instruments de la révolution. »

Il me dit qu’il pensait qu’on ne me permettrait pas d’exposer, en Angleterre, la vérité sur la Russie,
et donna comme exemple la facon dont le colonel Robins avait été réduit au silence en Amérique. A
propos de Robins, il me demanda « s’il avait vraiment autant de sympathie pour le gouvernement des
Soviets qu’il le déclarait ». Je répondis que la sincérité de Robins était certaine, mais que sa sympathie
¢était celle d’un sportsman qui sait reconnaitre et admirer le courage et 1’audace. Je rapportai cette
déclaration qu’il m’avait faite : « Je ne peux pas &tre hostile a un bébé que j’ai veillé pendant six mois.
Mais s’il y avait un mouvement bolcheviste en Amérique, je prendrais mon fusil et le combattrais sans
répit. » —« C’est 1a un honnéte homme — dit Lénine, — et plus clairvoyant que la plupart. Il m’a toujours



plu. » Il éclata de rire a I’idée du « bébé » et dit : « Ce bébé avait plusieurs millions d’autres hommes
pour veiller sur lui ! »

Il me dit avoir lu. dans un journal socialiste anglais une comparaison de ses propres théories avec
celles d’un Américain, Daniel De Léon. Il avait aussitét emprunté quelques brochures de De Léon a
Reinstein (qui appartient au parti que De Léon a fondé en Amérique) et il avait été¢ frappé de voir
jusqu’a quel point, et combien t6t, la pensée de. De Léon avait suivi le méme cours que celle des
Russes. Sa théorie, que la représentation doit avoir lieu par industries et non par circonscriptions
territoriales, contenait déja le germe du systéme soviétiste. Il se rappela avoir vu De Léon a un
Congres international. Il ne faisait aucune impression. C’était un vieil homme aux cheveux gris, tout a
fait incapable de parler devant un pareil auditoire ; mais évidemment un homme bien plus considérable
qu’il ne le paraissait, puisqu’il écrivit ses brochures avant 1’expérience de la Révolution russe de 1905.

Quelques jours plus tard, je remarquai que Lénine avait introduit quelques phrases de De Léon dans
le projet de nouveau programme du Parti communiste, comme s’il voulait ainsi rendre hommage a sa
mémoire.

A propos des nouvelles mensongeres qu’on répand partout sur la Russie, il me dit qu’il était
intéressant de noter qu’elles étaient le plus souvent des altérations de la vérité et non de pures in-
ventions. Il prit comme exemple 1’histoire récente de sa soi-disant abjuration du communisme. « En
connaissez-vous 1’origine ? Je souhaitais une « bonne année », par téléphone, a un de mes amis. Je lui
dis :« Puissions-nous commettre moins de bétises cette année que I’année derniére ! » Quelqu’un
m’entendit, raconta la chose, et, finalement, un journal annonga sérieusement : « Lénine dit que nous
ne faisons que des bétises ». et ainsi I’histoire fut lancée dans la circulation.

Plus que jamais, Lénine me fit 'impression d’un homme heureux. Pendant le retour du Kremlin a
mon hotel, j’essayai de trouver dans ma mémoire un autre homme de cette trempe, d’un pareil
tempérament tout pénétré de joie. Je n’en trouvai aucun. Chez ce petit homme chauve, au visage rid¢,
qui se balance sur sa chaise, riant d’une chose et de I'autre, prét a tout moment a donner un avis
sérieux a qui I’interrompt pour lui demander conseil, — avis si bien raisonné qu’il apparait beaucoup
plus impératif qu’un ordre quelconque, — chacune des rides du visage est une ride de joie, non de
peine. Je pense que ce trait de caractére de Lénine vient de ce qu’il est le premier grand leader qui
néglige complétement la valeur de sa propre personnalité. Il n’a vraiment aucune ambition personnelle.
Mieux que cela, il croit, parce qu’il est marxiste, dans le mouvement des masses qui, avec lui ou sans
lui, se poursuivra. Il a une foi entiére dans les forces élémentaires qui animent le peuple, et sa foi en
lui-méme est simplement la conviction qu’il apprécie exactement la direction de ces forces. Il ne croit
pas qu’aucun homme puisse faire ou arréter la révolution qu’il juge inévitable. Si la révolution russe
¢tait jamais €crasée, ce ne serait, a son avis, que temporairement et en vertu de forces échappant au
contrdle d’un homme quelconque. Il est par suite libre, d’une liberté qu’aucun autre grand homme n’a
jamais connue. Ce n’est pas tant ce qu’il dit qui inspire la confiance en lui. C’est cette liberté
pleinement consciente, ce détachement évident de soi-méme. Avec sa philosophie, il ne peut pas croire
un instant que I’erreur d’un homme puisse tout détruire. Il est, pour lui-méme en tout cas, le simple
interpréte et non la cause des événements qui seront éternellement liés a son nom.



XIV. Le Haut Conseil Economique

20 février.

J’ai eu aujourd’hui un mauvais jour. Je me sentais fatigué et malade, et je souffrais de la faim.
J’avais arrangé a la fois avec Rykov, président du Haut Conseil Economique, et avec Krestinski,
Commissaire des finances, des rendez-vous a des heures impossibles, de sorte que je ne pus prendre le
thé ni rien manger jusqu’a quatre heures.

Deux interviews pareilles, avec un estomac vide (car la veille je n’avais pu manger qu’une assiette
de soupe et un petit morceau de poisson), ¢’€tait un peu trop pour moi, et je crains bien de ne pas avoir
recueilli de mes conversations tout ce que j’aurais pu en tirer, si j'avais été dans de meilleures
conditions..

Je fis, dés le matin, une agréable course en voiture, a travers la ville chinoise. Je passai par la porte
du vieux rempart et montai la rue Miasnitskaia ; puis, tournant a droite, j’arrivai a un bati-ment qui
¢tait dans le temps le Grand Hétel de Sibérie, un hétel plutdt répugnant ou j’étais des-cendu jadis.
C’est ici que descendaient, autrefois, les marchands de province, qui ne craignaient ni les notes chéres
ni les punaises par-dessus le marché. A présent, I’hotel a été transformé en une vraie ruche pleine de
bureaux ; c’est le siége du Haut Conseil Economique qui contrdle a la fois la production et la
répartition, et qui centralise tous les travaux effectués dans le pays.

Ce Conseil, me disent les théoriciens, est appelé a devenir I’organisation centrale de I’Etat. Les
Soviets deviendront naturellement de moins en moins importants comme organe de transition
politique, a mesure que cette transition s’acheévera et que la lutte contre la réaction intérieure et
extérieure touchera a sa fin. La principale préoccupation de I’Etat ne sera plus alors de se protéger
contre les ennemis, mais de développer la vie économique, d’accroitre la production et d’améliorer les
conditions matérielles des ouvriers qui constituent cet Etat. Toutes ces taches incomberont au Haut
Conseil Economique, et lorsque I’acharnement des combats se sera apaisé, cette institution dont la
naissance est passée presque inapercue dans le fracas de la bataille, prendra de plus en plus le pas sur
les Soviets qui furent, a I’origine, non des organisations constructives, mais les organes d’une
révolution dont les phases les plus dures sont déja traversées.

Il me parait utile d’exposer ici I’organisation de ce Conseil. Il est considéré en ce moment comme le
département économique du Comité Exécutif Central pan-russe, vis-a-vis duquel il est responsable
ainsi que devant le Conseil des Commissaires du Peuple. Il régle toute la production et la répartition. Il
est chargé de faire les rapports sur les estimations du budget d’Etat, et, en collaboration avec les
Commissariats des finances et du Controle d’Etat, il fournit les crédits a toutes les sections d’économie
publique. I1 comprend 69 membres, répartis de la manic¢re suivante : 10 représentants du Comité
Exécutif pan-russe, 30 de I’Union de la production industrielle pan-russe (une Union de Trade-unions),
20 des dix Conseils de district d’économie publique, 2 du Conseil pan-russe des sociétés coopératives,
d’ouvriers et un représentant de chacun des Commissariats du Ravitaillement, des Voies de
communication, du Travail, de I’Agriculture, des Finances, du Commerce et de l'industrie, et de
I’intérieur. Il se réunit en séance pléni¢re au moins une fois par mois. Le travail est dirigé par un
Bureau de 9 membres, dont 8 sont élus par le Conseil, alors que le président est élu par le Comité
Exécutif Central pan-russe, et a rang de Commissaire du Peuple ou de Ministre.

J’eus une longue conversation avec Rykov, le président, ou plutét c’est lui qui me fit une longue
conférence que je n’arrivai a interrompre qu’en introduisant de temps a autre une question dans le fil
de son discours. Il bégaye un peu et parle si indistinctement que pour la premicre fois (je me trompe.
La premiere fois c’était quand Tchitchérine bredouilla a propos des clauses du traité de Brest, au
Quatrieme Congres des Soviets), j’éprouvais de 1’indulgence pour les Russes qui, d’ordinaire, ¢lévent
la voix comme s’ils étaient, eux, a Pétrograd, et leur auditeur a Vladivostok.

Certaines déclarations de Rykov se retrouvent dans ce que j’ai déja écrit. Mais, en dehors des buts
généraux poursuivis par le Conseil, Rykov me parla de la situation économique actuelle de la Russie.



Pour le moment, I’industrie russe traverse une période difficile a cause de la crise du combustible. Elle
provient, en partie, de ce que les Tcheques, et les réactionnaires qui se sont servis des Tchéques pour
masquer leur propre organisation, occupent les mines de charbon de I’Oural, et, en partie de ce que
I’occupation allemande de 1’Ukraine et les menées de Krasnov ont coupé la Russie des Soviets du
bassin minier du Donetz, lequel a toujours été une des principales sources de ravitaillement, bien que,
jadis, Pétrograd regut aussi du charbon d’Angleterre. Mais, a présent, il était clair qu’avec une Ukraine
amie, ils allaient pouvoir se servir du bassin du Donetz beaucoup plus tot qu’ils ne s’y attendaient.

La paix de Brest et les pertes qui s’ensuivaient, leur avaient fait envisager la situation des régions
industrielles sous un autre point de vue, et ils étaient décidés a rendre Pétrograd et Moscou, autant que
possible, indépendants du combustible qui devait venir de loin. Il fit allusion aux travaux entrepris
pour transformer la force hydraulique en énergie électrique pour les fabriques de Pétrograd, et il me dit
qu’une ¢lectrification semblable, avec la tourbe comme combustible, était projetée pour Moscou.

Je lui demandai comment ils feraient pour se procurer les machines. Il me dit qu’ils voudraient bien
les acheter a 1’étranger, mais que, puisque c’était impossible, ils ne retarderaient pas le travail pour
cela, d’autant qu’ils pouvaient commencer avec les machines qu’ils avaient a leur disposition. Ils
espéraient bien obtenir des turbines de ’étranger pour les travaux de Pétrograd, des que la paix serait
conclue. Si les choses tournaient au pire, ils fabriqueraient eux-mémes leurs machines. « C’est 1a, dit-
il, un des résultats inattendus du long isolement de la Russie. Elle est devenue moins dépendante des
importations de 1’étranger. » Il me cita comme exemple le sel, dont le besoin urgent avait créé¢ une
nouvelle industrie qui était arrivée a un tel rendement qu’elle mettait la Russie 8 méme non seulement
de s’approvisionner elle-méme, mais de fournir du sel au reste du monde, si ¢’était nécessaire.

Je lui demandai quels étaient leurs plans immédiats a propos de 1’¢lectrification de Moscou. Il me
dit que puisqu’il n’y avait pas de force hydraulique prés de Moscou, on emploierait comme
combustible les grands dépdts de tourbe. Afin de ne pas enlever ’éclairage actuel de la ville a la
station électrique existante, ils prenaient la force aux usines Provodnik, qui produiront assez
d’¢lectricité pour I’éclairage de la ville. Deés que cette station sera mise en état et travaillera, on
’utilisera pour les besoins immédiats de Moscou, et ’on transférera la station existante pres des
tourbieres. De cette fagon, ils espérent arriver a remplacer le charbon par la tourbe, sans amener de
perturbation dans 1’éclairage de la ville. Plus tard, quand les choses se seront un peu arrangées, ils
obtiendront plus de courant.

« Vous poursuivez donc, dis-je a Rykov, un double but ; il s’agit non seulement de rendre les
régions industrielles moins dépendantes du combustible qui doit étre amené de loin, et dont vous
pouvez étre privés, mais aussi de diminuer I’encombrement des transports. »

— Parfaitement, dit-il. En ce moment, la question des transports est la plus difficile. Elle nous crée
des obstacles a chaque pas. Et nous ne pouvons pas y remédier sans étre aidés par 1’étran-ger. C'est
pourquoi nous faisons tout ce que nous pouvons pour utiliser nos ressources locales. Nous exploitons
les mines de houille prés de Moscou, bien que le charbon y soit de qualité inférieure a celui du Donetz,
et, que ces mines aient ¢t¢ sabotées par les industriels du Donetz, qui voulaient conserver leur
monopole.

Je lui demandai si, a son avis, la Russie pourrait s’organiser toute seule, sans 1’aide de 1’étranger.

Il me répondit: « Jincline & croire qu’elle aura cette aide. Nous avons besoin de dragues et
d’excavateurs a vapeur, et surtout de locomotives, mais nous avons peu d’espoir de nous les procurer
prochainement, car les effets de la guerre ont si sérieusement désorganis¢ l’industrie des pays
occidentaux, qu’il est douteux que ces pays puissent subvenir méme a leurs propres besoins. »

Tandis que nous parlions, Berg, le secrétaire, entra. Je lui demandai ou en était la fabrication
d’allumettes des Soviets. Il me dit que I’on imprimait les étiquettes et que le premier stock serait
bientdt fini. Elles seraient distribuées d’apres le systeme de cartes, et seraient vendues, d’aprés ses
calculs, 12 kopecks la boite. J’avais payé un rouble pour une boite d’allumettes ordinaires a
Bieloostrov, et un rouble et demi ici.






XV. La Lutte contre la Ruine

Apres avoir quitté Rykov, j’allai voir Krestinski, le Commissaire des Finances, ce curieux optimiste,
dont j’avais entendu le rapport sur la taxe extraordinaire, a la derni¢re réunion du Comité Exécutif. Je
le trouvai rue Ilyinka, dans la ville chinoise. Je commengai par lui dire que je ne croyais pas qu’ils
eussent I’intention de rembourser les emprunts. Il se mit a rire et me donna précisément la réponse a
laquelle je m’attendais : « Evidemment, nous espérons que la révolution éclatera dans les autres pays,
qu’ils répudieront leurs dettes, et nous feront grace des notres. Mais, dans le cas contraire, nous savons
fort bien que nous devrons payer. D’ailleurs, nous sommes préts a payer, et nous serons a méme de le
faire en concessions, en maticres premieres dont 1’étranger a plus besoin que d’or ».

N’étant moi-méme ni un économiste, ni un théoricien socialiste, je lui exposai ce qui m’avait été dit
a Stockholm par un Anglais qui était a la fois l'un et ’autre. A savoir : qu’étant isolé¢ de la finance
européenne, le gouvernement des Soviets de Russie finirait fatalement par disparaitre, uniquement
pour des raisons économiques et financieres.

Il me répondit a cela : « Il en serait certainement ainsi, si ’augmentation des prix et des salaires
aboutissait a un accroissement indéfini de 1'émission du papier-monnaie. Mais bien que nous soyons en
ce moment forcés d’imprimer de plus on plus de billets de banque, nous avons recours également a un
autre procédé qui, a la longue, mettra fin a cet état de choses. De méme que dans nos marchés avec les
autres pays, nous ¢échangeons des marchandises, au lieu de payer en argent, a I’intérieur de nos
frontiéres I’argent a également cessé d’étre le seul moyen d’échange. De plus en plus, les ouvriers sont
payés autrement qu’avec de I’argent. Ainsi, les maisons, 1’éclairage et le chauffage ne sont qu’un
commencement. Comme ce sont des monopoles d’Etat, il est relativement facile de satisfaire les
besoins des ouvriers, sans recourir a I’argent. Ce qui est plus difficile, évidemment, c’est le probléme
de I’alimentation, qui dépend de la possibilité que nous avons de faire un échange de produits avec les
villages. Si nous pouvons leur envoyer des produits manufacturés, ils nous enverront des vivres. On
peut vraiment dire que notre ruine ou notre salut dépendent d'une course entre la valeur décroissante de
I’argent (et la nécessité correspondante d’émettre de plus grandes quantités de papier) et notre capacité
croissante de nous passer tout a fait de ’argent. C'est 13, évidemment, une vue d’avenir, et ne supposez
pas une seconde que nous espérons pouvoir nous passer d’argent dans un avenir immédiat. Je ne fais
que vous exposer les deux courants opposés, dont dépend notre destinée économique ».

Je ne veux pas raconter ici ce qu’il m’a dit de la taxe extraordinaire, car ce ne fut que la répétition
de ce que je lui avais entendu dire au Comité. A propos de cette taxe, il admit que le capitalisme et la
spéculation étaient bien difficiles a déraciner car, disait-il, on avait une grande difficulté a agir sur ce
qu’il appelait la « nouvelle bourgeoisie », c’est-a-dire les spéculateurs qui avaient fait fortune depuis la
Révolution, en vendant les vivres, devenus rares, a des prix fantastiques. Il était difficile de les taxer
parce qu’ils faisaient leurs opérations dans 1’ombre, et il était pour ainsi dire impossible de mettre la
main dessus. Ils ne déposaient pas leur argent en banque, et bien qu’un effort et été fait pour les
découvrir, graice aux Comités de maisons, il fallait reconnaitre que méme ces Comités ¢étaient
incapables de les dépister. Ils seront cependant forcés de rendre gorge et de restituer leurs biens mal
acquis quand la mesure proposée par Sokolnikov, I’été dernier, sera mise a exécution. Cette mesure
consiste a remplacer 1’ancienne monnaie par une monnaie nouvelle, et a déclarer que 1’ancienne n’a
plus cours. « Naturellement, dit Krestinski, ils tricheront de toutes facons ; ils éparpilleront leur argent
chez leurs amis et connaissances, mais un grand pas aura ¢té fait pour s’en débarrasser, et 1’on recourra
une seconde lois a ce procédé un peu plus tard. »

15 milliards de nouveaux billets sont déja imprimés pour le premier échange, mais on estime qu’il
faudra 20 milliards.

Je demandai si la nouvelle monnaie était mieux que 1’ancienne, si elle ressemblait davantage a de
I’argent que les malheureux petits bouts de papier émis par le gouvernement provisoire et appelés
dedaigneusement « Kerenki » par le peuple. Krestinski dit qu’il craignait bien que non, mais que le



second et le dernier échange se feraient en billets qu’ils voulaient, cette fois, définitifs. Ils ne pensaient
pas que les billets du premier échange circuleraient a 1’étranger, mais les billets du second échange
impliqueraient une obligation de I’Etat, et ils espéraient qu’ils auraient cours partout. Il ajouta, en
souriant, que la devise « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous » devait figurer sur les billets en
huit langues différentes. La question de 1’aspect des billets, de la confiance qu’ils doivent imposer au
premier regard, est de réelle importance dans un pays ou la plupart des paysans n’estimeront leur
valeur que par la.

Je lui rappelai I’hostilité suscitée dans les villages par les erreurs commises au cours de la
répartition et de la perception de la taxe extraordinaire, erreurs qui, de 1’avis d’autres communistes,
leur cotlteraient plus cher politiquement que la taxe n’aurait rapporté, et je lui demandai : « N aurez-
vous pas une grande difficulté a effectuer 1’échange, et ne courez-vous pas le risque de donner aux
réactionnaires un nouveau prétexte a agitation ? »

II me répondit qu’évidemment ils ne tenteraient la chose que s’ils étaient assez forts politiquement
pour la mener a bien. « Si I’affaire est bien expliquée dans les villages, il n’y aura rien a craindre, car
la mesure ne menacera que les riches, c’est-a-dire la faible minorité des paysans. Il en serait autrement
si I’expérience était tentée par les contre-révolutionnaires, parce qu’ils ne feraient pas de différence
pour les pauvres. Si Koltchak et consorts nous renversent et essayent de substituer leur monnaie a la
noétre, leur action atteindra également les pauvres et les riches, la minorité et la majorité a la fois. En
dehors des multiples raisons qui rendraient leur situation instable, le fait qu’ils seraient incapables de
se débarrasser de notre argent sans susciter a travers tout le pays la plus violente opposition des
masses, suffirait a lui seul a la rendre telle ».

Je lui demandai s’ils avaient I’intention d’imprimer sur leurs billets « Prolétaires de tous les pays,
unissez-vous », précisément pour que les contre-révolutionnaires, ne pouvant tolérer sur des billets une
devise aussi odieuse, fussent forcés de prendre une mesure désastreuse pour eux-mémes.

Il se mit a rire et me dit qu’il ne croyait pas du tout a la contre-révolution, & moins qu’elle ne fiit
ramenée par 1’invasion, ce qu’il ne jugeait pas possible politiquement.



XVI. Une Piece de Tchékhov

21 février.

J’ai vu L’oncle Vania de Tchékhov, joué par la troupe du théatre artistique, dans le premier Studio.
C’est un petit théatre qui contient tout au plus 200 places. Il était plein. C’était curieux de voir combien
la Révolution avait été complete au point de vue social. Il était impossible de dire a quelle classe avait
appartenu avant la Révolution chacun des spectateurs. Je fus frappé par 1’¢élégance toute nouvelle des
jeunes officiers de « I’Armée Rouge », qui étaient assez nombreux. En attendant le lever du rideau, je
remarquai le changement qui s’était effectué dans Dl’attitude mentale des gens. Il y a un an, nous
passions par des alternatives d’exaltation et de désespoir, vivant comme sur un volcan qui pouvait faire
irruption a tout moment, et engloutir la vie nouvelle, avant qu’aucun de nous ne s’y fiit encore habitué.
A présent, le danger qui menagcait la Révolution était a des milliers de lieues de distance, sur les divers
fronts. Ici, a I’arriére, la Révolution était un fait accompli. On avait cessé de se demander quand elle
finirait ; les gens avaient trouvé leur place dans le nouvel ordre social, et jouissaient des plaisirs, non
comme s’ils eussent cueilli en passant quelque fleur sur le chemin de 1’échafaud, mais comme si ces
plaisirs faisaient partie du train-train ordinaire de leur vie.

La picece est bien connue. C’est un drame de la société bourgeoise dans une petite localité de
province. On y voit un pauvre propriétaire terrien qui économise tant qu’il peut pour un frére ainé
habitant la ville, puis qui se rend compte que ce frére n’était pas le génie digne d’un tel sacrifice ; un
docteur adonné a la sylviculture et plein de réves d’avenir ; la jeune femme d’un vieillard qui n’est
qu'un faux génie ; sa sceur, sa mére qui 1’adore, sa vieille nourrice, et I’ancien intendant, qui font
corps, en quelque sorte, avec la propriété. Et, tous ces gens se font souffrir les uns les autres, chacun a
sa maniere. L’ironie de Tchékhov nous met en présence de vies gachées, de détresses morales, de gens
qui s’exagerent leurs personnalités et qui s’efforcent vainement de trouver une meilleure expression
d’eux-mémes.

Cette picce, représentée aujourd’hui, paraissait aussi vieux jeu qu’aurait paru, il y a cinq ans, une
piece francaise de I’Ancien Régime. Un abime semblait s’étre creusé. La piece avait pris un intérét
historique, car le genre de vie qu’elle représentait avait disparu a tout jamais. En Russie, on n’a plus le
temps de mener une telle existence. Les gens de cette espece n’existent plus ; les uns ont été entrainés
dans le courant impétueux de la Révolution et travaillent comme jamais ils n’auraient pensé pouvoir le
faire ; d’autres, moins nombreux, ont ét¢ brisés et jetés de coté. La Révolution a été dure pour certains,
tandis qu’elle a donné a d’autres une vie nouvelle. Elle a balayé¢ la vieille vie si complétement que,
quoiqu’il arrive, il faudra cent ans au moins avant qu’on puisse trouver, quelque part, en Russie, des
gens 3 méme d’étre de nouveau malheureux de cette fagcon-la.

Le sujet de L’Oncle Vania était beaucoup plus étranger au public russe d’aujourd’hui, que ne 1’était
I’opéra de Samson et Dalila que j’avais entendu la semaine dernicre. Si je me rendais compte que la
Révolution s’était stabilisée, et que la piece de Tchékhov était devenue une piece d’intérét historique,
je me rendais compte aussi que Tchékhov était un grand maitre, car son ceuvre jetait un pont sur
I’abime qui s’était creusé entre la vie ancienne et la vie nouvelle, et touchait le public révolutionnaire
d’aujourd’hui aussi fortement que le public tout différent d’il y a quelques années.

Bien mieux, la piece semblait presque avoir gagné du fait de la Révolution, car celle-ci lui prétait
peut-&tre encore plus d’ironie que Tchékhov n’avait réellement eu I’intention d’en mettre en 1'écrivant.
C’¢était cela la vie d’autrefois ? pensai-je, quand je me retrouvai dehors, les pieds dans la neige. Dans
ce cas, remercions Dieu qu’elle ait disparu !



XVII. Le Centre-Textile

22 février.

Ce matin-1a, je me rendis au Dielovoi Dvor, la grande maison de la place Varvarski, qui est occupée
par I’organisation centrale de 1’industrie textile. A la téte de I’organisation se trouve Noguine, un russe
trés capable et trés énergique, si capable méme que j'eus peine a croire qu’il fut réellement un russe.
C’est un homme fort, avec une masse de cheveux chatains épais et drus, si épais que la petite place
chauve de sa téte ressemble a une tonsure artificielle.

Noguine m’exposa les grandes lignes de la réorganisation de 1’industrie textile, et donna des ordres
pour qu’on me remit tous les documents imprimés traitant en détail de la question.

Le Centro-Textile est le centre actuel de la vie économique de la Russie, parce que, depuis que les
textiles sont les principaux produits d’échange entre les villes et les villages, c’est du succes de cette
industrie que dépend le succes de tout le reste. En tout état de cause, d’ailleurs, 1’industrie textile est la
plus importante de toutes les industries russes. Elle employait avant la guerre 500.000 ouvriers, et
Noguine me dit qu’en dépit de la désorganisation produite par la guerre et la révolution, elle occupait
actuellement 400.000 ouvriers. Ceci signifie que 400.000 ouvriers regoivent des salaires, mais le
manque de combustible ou de matieres premicres a di arréter beaucoup d’usines.

Toutes les grosses industries ont été nationalisées. Auparavant, bien qu’il pit se trouver dans une
ville des usines effectuant toutes les différentes opérations, ces usines appartenaient a des propriétaires
différents. Une seule firme ou une seule banque pouvait contréler des usines disséminées a travers la
Russie, et pour que toutes les opérations de la fabrication fussent entre ses mains, les matiéres
premieres devaient circuler d’usine en usine a travers le pays, et non dans une seule ville. Ainsi, des
matériaux €taient usin€s a laroslav, puis a Moscou, puis a Toula, pour revenir a laroslav et y étre finis,
uniquement parce que les différentes usines, souvent trés éloignées, dépendaient de la méme direction.
La nationalisation a rendu possible le regroupement rationnel des usines, de maniére a ce que I’usinage
complet se fasse au méme endroit, et économise ainsi les transports. Il y a vingt-trois groupements
généraux de cette sorte, et dans I’industrie textile environ cinquante groupes en tout.

On a aussi obtenu une concentration semblable du contrdle. Autrefois, il y avait des centaines de
firmes se faisant concurrence, dont les immeubles et les bureaux se trouvaient rue Ilyinka, rue
Varvarka ou Nikolskaia. La ville chinoise était remplie par les bureaux des différentes maisons de
textiles. Toutes ces différentes firmes en lutte les unes avec les autres ont été concentrées dans la
maison ou nous parlions. Le contrdle ouvrier a été réglé de telle maniére que les experts techniques ont
I’autorité véritable (voir chapitre XXII). Il y a des réunions périodiques des représentants €lus de toutes
les usines. Noguine pensait que ce systéme combiné de représentation des ouvriers €lus et des experts
nommeés pourrait étre difficilement amélioré. La nationalisation a eu pour effet de standardiser la
production.

Auparavant, on produisait une infinie variété¢ d’étoffes légerement différentes, les différences
n’étant seulement maintenues qu’en vue de la concurrence sur le marché. On a actuellement supprimé
ces variétés inutiles, et le résultat en a €té une plus grande économie dans la production.

Je le priai de me parler des difficultés qu’ils avaient a se procurer les matieres premicres. Il me dit
qu’ils ne recevaient plus rien d’Amérique, et que tant que le chemin de fer serait coupé a Orenbourg,
par les Cosaques, ils ne pourraient naturellement faire venir le coton du Turkestan. En fait, ils avaient
calculé, I’automne dernier, qu’ils n’avaient de matériaux pour faire marcher les usines que jusqu’a
décembre. Mais ils pensaient qu’ils pourraient aller jusqu’a fin mars et probablement plus longtemps.
Beaucoup de petites usines, voulant dépeindre leur situation pire qu’elle n’était, avaient en effet sous-
estimé leurs stocks. Ici, comme dans d’autres domaines, 1’isolement de la Révolution avait eu pour
effet d’apprendre aux Russes qu’ils dépendaient moins du monde extérieur qu’ils ne le supposaient.

Noguine me demanda si je savais qu’on considérait comme impossible de combiner le lin et le



coton de telle mani¢re que le mélange pit étre travaillé sur des machines fabriquées pour le coton
seulement. Comme ils avaient des stocks trés abondants de lin, dont I’exportation était autrefois
considérable, des recherches entreprises pour le Centro-Textile par deux professeurs, les fréres
Chilikine, avaient abouti a la découverte de trois procédés différents pour « cotoniser » le lin.
Actuellement, ils pouvaient non seulement méler une légere proportion de lin au coton et utiliser leurs
vieilles machines, mais employer jusqu’a 50 p. 100 de lin, et produire méme des étoffes avec 75 p.
100.

(Quelques jours plus tard, deux jeunes techniciens du Centro-Textile m’apportérent une série tres
bien préparée de spécimens illustrant ces nouveaux procédés, et me demanderent de leur rapporter des
échantillons de méme sorte a mon retour d’Angleterre. Ils n’étaient pas bolcheviks ; c’étaient des
hommes absolument étrangers a la politique. Ils étaient enchantés de ce que faisait le Centro-Textile, et
disaient qu’on encourageait actuellement les recherches scientifiques beaucoup plus que jamais. Mais
la situation économique du pays les plongeait dans 1’abattement. Je ne pus arriver a leur faire
comprendre pourquoi la Russie était isolée, et qu’il me serait impossible de leur rapporter d’Angleterre

des livres techniques.)

Noguine me dit avec, un certain orgueil que l’industrie liniére de 1’Occident souffrirait de
I’isolement de la Russie, tandis qu’a la longue les Russes seraient capables de se passer du reste du
monde. Quant a la laine, ils n’auraient plus de difficultés, maintenant qu’ils étaient de nouveau en
rapport avec une Ukraine amie. L’industrie de la soie se développerait dans la région d’Astrakhan, ou
les conditions du climat sont particuliérement favorables.

Je D’interrogeai sur le sort des anciens propriétaires de textiles. Il me répondit que beaucoup
s’étaient enfuis a I’étranger, mais que beaucoup travaillaient aussi dans les usines nationalisées.

Les ingénieurs qui, en majorité, avaient arrété le travail au début de la Révolution, étaient presque
tous revenus; les jeunes ingénieurs, en particulier, comprenaient les nouvelles possibilités qui
s’offraient a cette industrie, le besoin continuel de nouveaux perfectionnements, et se rendaient compte
qu’on accueillait de suite favorablement tout nouveau procédé. A part la question des vivres, qui était
mauvaise pour tous, la situation sociale des ouvriers s’était relevée. Une des difficultés immédiates
¢était le manque de cités ouvrieres. Les capitalistes et les directeurs d’usine logeaient les ouvriers dans
des casernes. « Actuellement, les hommes voulaient de meilleures habitations, et nous songeons a leur
en donner de meilleures. Un certain nombre s’étalent installés dans les maisons des patrons, mais il n’y
en a pas en suffisance a proximité de ’usine, et nous avons congu de vastes plans de création de
villages et de cités avec jardins pour nos ouvriers ».

Je demandai a Noguine ce dont la Russie lui paraissait avoir le plus besoin de 1’étranger. Pour
I’industrie textile, me dit-il, ce sont les machines qui nous manquent. Comme tous ceux a qui je posai
cette question, il me dit que chaque industrie serait dans une situation bien meilleure s’ils avaient plus
de locomotives. « Plusieurs de nos usines s’arrétent actuellement par manque de combustible ; et a
Saratov, par exemple, nous avons des stocks de matiéres premieres que nous ne pouvons transporter a
Moscou. »



XVIII. Modification dans le Programme agraire

L’apreés-midi de ce jour, je rencontrai Sereda, le Commissaire de I’ Agriculture. Il insista sur ce fait
que leurs ennemis avaient particuliérement calomnié leur politique agraire pour provoquer des
troubles. Ils n’avaient jamais eu I’intention absurde qu’on leur prétait d’avoir voulu forcer les paysans
a renoncer a la propriété privée. La création des communes rurales n’était nullement obligatoire. Elle
devait servir de propagande a I’idée du travail en commun, et rien de plus. Leur principale tache
consistait a relever le niveau de I’agriculture russe qui, sous 1’ancien régime, était extrémement bas. En
travaillant beaucoup de propriétés d’aprés le systtme communal, avec les meilleures méthodes
possibles, ils espéraient obtenir a la fois deux résultats : apprendre au paysan a se rendre compte des
avantages du travail en commun, et lui montrer qu’il pourrait obtenir de sa terre un plus grand
rendement. « D’autre part, nous faisons tout ce que nous pouvons pour venir en aide aux petits
producteurs. Nous avons mobilisé tous les experts agricoles du pays. Nous publions une masse de
brochures écrites simplement, ou sont exposées les meilleures méthodes d’exploitation. »

(J’ai vu quelques-unes de ces brochures sur les foréts, la culture des pommes de terre, sur les
tourbiéres, sur les assolements, etc., sans parler des revues agricoles publiées par le Commissariat et
envoyées en grande quantité dans les villages.)

Je dis a Sereda qu’on m’avait averti que les paysans refusaient d’ensemencer les terres plus qu’il
ne le fallait pour leurs propres besoins. Il me répondit qu'au contraire les derniers rapports leur
donnaient le droit de compter cette année sur une plus grande surface cultivée que jamais, et qu’on
aurait ensemencé plus encore, si le Danemark n’avait pas ét¢ empéché de leur envoyer les graines
qu’ils avaient payé¢. Je lui demandai, comme a Noguine, ce dont ils avaient le plus besoin. « Des
tracteurs », me répondit-il.



XIX. Le Commerce extérieur et les Munitions de Guerre

25 février.

J’eus une conversation a I’hotel Métropole avec Krasine, qui est Commissaire du Commerce et de
I'Industrie, et aussi Président du Comité d’Approvisionnement de I’Armée. Il avait désapprouvé la
Révolution de novembre, mais, I’année derniere, quand les choses semblérent aller mal, il revint de
Stockholm en Russie, sentant qu’il ne pouvait faire autrement que de venir en aide a son pays. C’est un
homme d’un certain age, un ingénieur qui a une culture trés européenne. Nous causames d’abord des
projets de la Russie au sujet du commerce extérieur. « Tout le commerce extérieur, dit-il, est
maintenant concentré dans les mains de 1’Etat, qui est, par conséquent, 8 méme de négocier comme un
simple particulier. » Je lui demandai comment ils procéderaient pour les importations, et s’ils
s’attendaient a ce que les pays en affaires avec eux voulussent bien organiser des comités concentrant
comme chez eux tout le commerce russe.

Sans doute, dit Krasine, cela serait préférable, mais seulement dans les pays socialistes. Dans les
circonstances actuelles, ce serait tout a fait a notre désavantage. Il est préférable pour nous de traiter
plutdt avec des capitalistes qu’avec un comité. Ainsi, la formation en Angleterre d’un comité ayant le
monopole des affaires avec la Russie aurait pour effet d’élever les prix contre nous, puisque nous ne
pouvons plus aller d’un magasin cher a un magasin meilleur marché. D’ailleurs, comme socialistes,
nous désirons naturellement ne rien faire pour aider les trusts des industriels anglais. »

I1 reconnaissait que la reprise du commerce extérieur sur une assez large échelle était impossible
tant que leurs transports ne seraient pas améliorés. La Russie proposait de payer en maticres premieres,
en lin, en bois, etc., produits dont elle avait de grands stocks, bien qu’elle ne pit les transporter dans
les ports, a cause de la crise actuelle. L’intérét propre de 1’étranger serait donc de les aider dans cette
affaire.

I1 ajouta qu’ils comptaient bien pouvoir, a la longue, sans aide étrangere, rétablir leurs transports
afin de lutter contre la famine ; mais pour un prompt retour aux conditions normales, cette aide
étrangere était essentielle.

Nous parlames également de la question des munitions. Je lui dis que je serais bien étonné s’ils
étaient capables de s’en tirer aussi bien, coupés comme ils 1’étaient de I’Occident. Krasine me répondit
qu’ils avaient d’amples provisions de munitions suffisantes pour une longue lutte. L’artillerie lourde
n’est pas nécessaire pour la guerre telle qu’elle a lieu actuellement en Russie ; quant a Dartillerie
1égere, ils la fabriquaient et la réparaient eux-mémes. Ils n’étaient pas embarrassés pour les obus de
trois pouces (les 75), parce qu’ils avaient découvert que 1’ancien régime avait laissé dans toute la
Russie des provisions d’obus suffisantes pour plusieurs années. Ils avaient aussi de la dynamite en
énormes quantités. Ils étaient en train de fabriquer de la poudre a canon. La fabrication des cartouches
avait triplé depuis aolt, date de création du comité de Krasine. Il pensait que, méme sans cela, ils
auraient pu certainement combattre une année.



XX. Le Projet de la Délégation de Berne

Je ne me rappelle pas la date exacte a laquelle fut connue a Moscou la proposition de la
Conférence internationale de Berne d’envoyer une Commission d’enquéte en Russie, mais je me
souviens que le 20 février, tous ceux qui vinrent me voir m’en parlérent, et que depuis cette date la
question de la réception des délégués fut 1’objet de toutes les discussions. Tchitcherine avait répondu
immédiatement a Berne que « bien qu’ils ne considérassent pas la Conférence de Berne comme
socialiste, ni & quelque degré que ce soit comme représentative de la classe ouvriere, ils permettraient
néanmoins a la Commission de venir en Russie et lui donneraient toutes facilités de se renseigner sur
la situation générale tout comme ils le permettraient a une commission bourgeoise émanant
directement ou indirectement d’un gouvernement bourgeois quelconque, méme d’un de ceux qui
attaquaient actuellement la Russie ».

On s’imagine qu’une réponse pareille rendit furieux les mencheviks, qui se considérent comme
plus ou moins affiliés aux partis représentés a Berne.

— Quoi, s’écrierent-ils, Kautsky n’est pas socialiste ?
A quoi leurs adversaires répliquérent :
Le gouvernement que Kautsky soutient a mis Radek aux fers dans une cellule !

Mais la chose qui me parait la plus intéressante c’est que la réponse de Tchitcherine ne satisfit
gucre davantage certains communistes. Elle avait été envoyée avant toute consultation générale, et il
semblait que les communistes eux-mémes fussent treés divisés sur le sens de la proposition. Les uns
pensaient que c’était un premier pas vers l'accord et la paix. D’autres y voyaient une ruse ingénieuse de
Clemenceau, pour faire de la condamnation des bolcheviks par les socialistes le prétexte de
I’intervention alliée. Les uns et les autres avaient évidemment tort de penser que les gouvernements
alliés eussent trempé dans cette affaire. Les passeports furent refusés aux délégués francais et anglais.
Toutefois, ce fait ne fut connu & Moscou qu’apres mon départ, et depuis, bien des choses s’étaient
passées. Je pense que la Conférence, qui fonda la Troisiéme Internationale & Moscou, eut son origine
dans le désir de contre-balancer les mauvais effets qui auraient pu résulter de la visite attendue des
gens de Berne.

Litvinov dit qu’il considérait ’envoi de la Commission de Berne comme I’arme la plus
dangereuse qu’eussent imaginé jusqu’alors leurs adversaires. Il se plaignit de n’avoir pu amener
Lénine ou Tchitcherine a bien comprendre que cette délégation signifiait la préparation aux hostilités et
non a la paix.

Vous ne comprenez pas que depuis le commencement de la guerre il y a eu une lutte violente entre
deux Internationales, dont I’une ne croit pas a la Révolution, tandis que 1’autre y croit. Dans le cas
actuel, un groupe d’hommes mandatés pour condamner la Révolution viennent pour formuler leur
verdict. S’ils ne concluaient pas a la condamnation de la Révolution ils se condamneraient eux-mémes.
Tchitcherine aurait di mettre parmi les conditions qu'une délégation des socialistes de gauche devrait
également venir. Mais il a répondu moins d’une heure apres avoir recu le télégramme de Berne. Ces
idiots, ici, pensent que la délégation vient chercher un terrain d’entente pour la paix. Il n’en est rien.
Elle est tenue de nous condamner, et les gouvernements bourgeois sauront profiter de la critique,
d’ailleurs modérée, signée par des hommes qui gardent toujours de I’autorité comme socialistes,
Henderson, par exemple (Henderson avait ét¢ d’abord choisi comme délégué, mais il fut remplacé par
Mac Donald), Henderson basera son jugement uniquement sur ceci : « Le peuple est-il affamé ou
non ? » Il ne tiendra pas compte des causes qui ne dépendent pas de nous. Kautsky est moins
dangereux, parce qu’apres tout, il regardera plus a fond. »

Reinstein rappela la vieille hostilité personnelle qui existait entre Lénine et Kautsky. Dans un livre
qu’il jugeait indigne de Lénine, celui-ci avait carrément traité Kautsky de renégat et de traitre. Dans la
délégation, Longuet était le seul homme sur lequel on pouvait compter : il ferait un effort honnéte pour
comprendre.



A mesure que les jours passaient, il apparaissait que la visite attendue avait créé de nouveaux
motifs de discorde parmi les partis russes. Les communistes décidérent qu’on ne ferait pas aux
délégués les honneurs d’une réception. Les mencheviks se mirent tout de suite a préparer une réception
triomphale pour des gens qu’ils qualifiaient de représentants du pur socialisme.

Demian Biedny riposta dans un dialogue en vers extrémement amusant ou il représentait les
mencheviks répétant leurs roles afin d’étre préts pour la réception. D’autres communistes se mirent
également a préparer une réplique d’une autre sorte. Ils réservérent une maison pour les délégués de
Berne, mais en méme temps ils se préparerent a souligner la différence entre les deux Internationales,
en convoquant une contre-Conférence chargée de désavouer tout rapport avec la vieille Internationale,
qui pour eux avait fait banqueroute depuis I’explosion de la guerre européenne.



XXI. Le Comité Exécutif et les Partis rivaux

26 février.

Dans l'aprés-midi, j’arrivai au Comité Exécutif a temps pour entendre la fin du rapport de Rykov
sur la situation économique. Il dit qu’on pouvait espérer une conclusion satisfaisante des négociations
concernant la construction du chemin de fer Obi-Kotlas. Il escomptait qu’elles seraient bientdt suivies
de négociations analogues et d’autres concessions. Il expliqua qu’ils ne voulaient pas introduire le
capitalisme en Russie, mais qu’ils avaient besoin des choses que le capital pouvait leur procurer en
échange de ce qu’ils pouvaient donner au capital. C’était 1a une allusion a la critique de 1’opposition ,
qui disait que les Soviets étaient préts a vendre la Russie aux « bandits impérialistes anglo-
américains. » Rykov dit que la principale condition de toutes les concessions serait qu’elles ne
toucheraient pas a la structure internationale de la République des Soviets et n’aboutiraient pas a
I’exploitation des travailleurs. Ils avaient besoin de chemins de fer, de locomotives et de machines et
leur pays était assez riche pour payer ces choses avec ses ressources naturelles, sans aucune perte
sensible pour I’Etat ou sans céder un pouce de leur programme de reconstruction intérieure.

Krestinski le remplaga a la tribune. Il montra que les Commissariats n’étaient, en un sens, que des
formes altérées des anciens ministeres, des liens avec le passé, tandis que le Haut Conseil Economique,
organisant toute la production et la répartition dans le pays, et construisant le nouvel Etat socialiste,
était un organe entierement nouveau et un lien, non pas avec le passé, mais avec I’avenir.

Les deux discours suivants mirent en lumiére une des principales difficultés de la Révolution.
Krasine (voir chapitre XIX) reprocha au Conseil son peu de confiance dans la solidit¢ de la
Révolution. 11 dit qu’ils étaient encore paralysés par la crainte qu’ici ou la le capitalisme parviendrait a
s’infiltrer de nouveau. Il n’y avait nullement a hésiter a faire le plus largement appel aux spécialistes
de toutes sortes qui avaient pris une part directive dans I’industrie sous 1’ancien régime. Maintenant
que I’ancien régime, le vieux systéme, avait été¢ définitivement brisé, ils pouvaient étre employés a
servir le nouveau. Sans utiliser jusqu’au bout les ressources du pays en connaissances techniques, etc.,
ils ne pouvaient pas espérer organiser la productivité maxima qui seule pouvait les sauver d’une
catastrophe.

L’orateur qui suivit, Glebov, soutint précisément 1’opinion inverse. Il exposa, vis-a-vis de la
réorganisation de I’industrie, le méme point de vue que ceux qui reprochent a Trotski I’emploi des
officiers de I’ancienne armée. Dans la réorganisation de la nouvelle, il croyait que tous ceux qui
occupaient de hautes fonctions sous I’ancien régime devaient étre et rester les ennemis de la
Révolution, de sorte que leur utilisation était trés dangereuse.

Glebov est un représentant des syndicats, et son discours révélait I’existence de ce courant non
politique vers la gauche, qui peut ébranler la situation des bolcheviks et provoquer trés certainement un
violent conflit avec le gouvernement bourgeois qu’ameénerait la contre-révolution.

Dans la résolution sur la situation économique, qui fut finalement adoptée a I’unanimité, on lit le
paragraphe suivant : « Il est nécessaire de chercher a entrer en relations économiques avec les autres
pays, sous forme d’échanges réguliers de marchandises organisés par I’Etat, et d’engager les forces
productives des autres pays a venir exploiter les richesses naturelles intactes de la Russie des Soviets. »

I est intéressant de noter les avis trés mélés exprimés par 1’opposition. Les uns réclament « un
véritable socialisme » qui ne ferait aucune concession d’aucune sorte au capital étranger ; d’autres
veulent la cessation de la guerre civile et la paix avec les petits gouvernements soutenus par les Alliés.
Dans un méme numéro du Journal des Typographes, par exemple, il y avait a la fois une menace d’en
appeler contre les bolcheviks a la délégation de Berne et une attaque contre Tchitcherine, parce qu’il
était disposé a conclure un accord avec I’Entente.

L’ordre du jour portait ensuite sur I’attitude a adopter vis-a-vis des socialistes révolutionnaires
repentants de droite.

Kamenev fit le meilleur discours que je n’aie jamais entendu de lui. Pour une fois, il ne se laissa



pas entrainer dans des digressions démagogiques, mais traita point par point et briévement tout ce qu’il
avait a dire. Les S.R. avaient eu trois mots d’ordre : « Guerre et alliance avec les Alliés », « Coalition
avec la bourgeoisie » et « 1'Assemblée. Constituante ». Pendant plus d’une année, ils avaient soutenu
une guerre ouverte avec le gouvernement des Soviets sur ces trois points. Ils avaient ét¢ vaincus dans
la lutte. Mais ils avaient souffert d'une défaite morale infiniment plus sérieuse en se voyant obligés de
confesser que ces mémes mots d’ordre étaient erronés. « Guerre et alliance avec les Alliés » avait
abouti a I’occupation du territoire russe par les troupes étrangeres, qui n’avaient nul souci de sauver la
Révolution, mais étaient prétes, au contraire, comme 1’événement I’avait prouvé, a aider toutes les
forces qui travaillaient a la supprimer. La « Coalition avec la bourgeoisie » avait pour aboutissant
naturel la dictature de la bourgeoisie par la force militaire. « L’ Assemblée Constituante » avait prouvé
qu’elle n’était qu'un masque utile, derriere lequel les ennemis de la Révolution pouvaient préparer
leurs forces et tromper les masses pour les perdre.

I1 lut la déclaration des socialistes révolutionnaires de droite, reconnaissant que le gouvernement
des Soviets était la seule force travaillant contre une dictature de la bourgeoisie, et sommant leurs
troupes de renverser les gouvernements usurpateurs de Sibérie et d’ailleurs. Ce repentir, cependant,
était venu un peu tard, et il y en avait qui ne le partageaient pas. Finalement, il dit que le Comité
Exécutif devait se rappeler qu’il n’était pas un parti examinant ses relations avec un autre parti, mais
un organe de gouvernement appelé a décider de I’attitude qu’avait a adopter le pays envers un parti
qui, dans le moment le plus grave de I’histoire de la Russie avait avoué avoir commis de graves fautes,
et aidé les ennemis de la Russie.

Actuellement, dans ce moment critique, tous ceux qui étaient sincérement préts a aider dans leur
lutte les masses ouvriéres de Russie avaient droit de prendre place dans les rangs des combattants. Les

socialistes révolutionnaires devaient étre autorisés a prouver par des actes la sincérité de leur
rétractation.

La décision qui fut adoptée récapitula les rétractations, mentionna les noms des membres du parti
avec lesquels les discussions avaient été poursuivies, annula la décision du 14 juin (qui excluait les
S.R. du Comité Exécutif, a cause de leurs tendances contre-révolutionnaires) pour tous les groupes du
parti qui se regardaient comme liés par les déclarations récemment publiées, leur donna le droit de
prendre part, de pair avec les autres partis, au travail des Soviets, et notifia aux organes administratifs
et judiciaires de la République de libérer les S.R. qui partageaient le point de vue exprimé dans les
rétractations. La décision fut adoptée sans enthousiasme, mais sans opposition.

Ce fut ensuite la lecture, par Avanessov, du décret concernant le journal menchevik Vsegda
Vpered (Toujours en avant), que les adversaires des mencheviks appelaient communément : « Toujours
en arriere ! » La résolution soulignait que, bien que les mencheviks eussent reconnu la nécessité de
soutenir le gouvernement des Soviets, ils entretenaient actuellement une agitation dont les effets ne
pouvaient étre que I’affaiblissement de 1'armée. On cita comme exemple un article intitulé : « Cessez la
guerre civile ! » dans lequel ils montraient que la guerre cofitait énormément et que la plupart des
vivres étaient réservés a I’armée. C’était pour ce motif qu’ils demandaient la cessation de la guerre
civile. Le Comité fit remarquer que les mencheviks faisaient un usage démagogique des difficultés
d’approvisionnement dues en partie a leur long isolement de I’Ukraine, de la région de la Volga et de la
Sibérie, difficultés dont les mencheviks, qui avaient travaillé avec les Gardes blancs, étaient eux-
meémes en partie responsables.

Ils expliquaient que la Russie était un camp assiégé de tous cotés, que Koltchak s’était emparé du
centre important de Perm, que Pétrograd était menacé du coté de la Finlande, que dans les rues de
Rostov et de Novo-Tcherkassk des potences, ou pendaient des corps d’ouvriers, étaient toujours
debout, que Denikine semait la destruction dans le Caucase du Nord,, que les légionnaires polonais
s’efforgaient de s’emparer de Vilna, de supprimer la Lituanie et le prolétariat de la Russie Blanche, et
que dans les ports de la Mer Noire les troupes coloniales les moins civilisées de 1’Entente soutenaient
les Gardes blancs. IlIs faisaient remarquer que le gouvernement des Soviets avait offert des concessions
aux pays impérialistes et qu’ils n’avaient re¢u aucune réponse.

Tout cela pris en considération, demander la cessation de la guerre civile équivalait & demander le



désarmement de la classe ouvriere et des paysans pauvres, en présence des bandits et des bourreaux qui
avangaient de tous les cotés. En un mot, c’était le pire des crimes d’Etat ; ¢’était en fait la trahison
envers 1’Etat des ouvriers et des paysans. Le Comité jugeait utile toutes sortes de critiques pratiques de
I’ceuvre du gouvernement des Soviets dans tous les départements, mais il ne pouvait admettre qu’a
I’arriére de 1I’Armée rouge des ouvriers et des paysans, et sous la protection de cette armée, on piit
mener une agitation sans frein, qui ne pouvait avoir qu’un résultat : 1’affaiblissement de la Russie des
Soviets en face de ses nombreux ennemis. En conséquence, le Vsegda Vpered serait supprimé tant que
les mencheviks ne prouveraient pas en fait qu’ils étaient préts a lutter pour la défense et le soutien de la
Révolution. En méme temps, le Comité rappela aux mencheviks que s’ils continuaient leur ceuvre
contre-révolutionnaire, le gouvernement des Soviets serait obligé de « les expulser et de les envoyer
dans les territoires de la démocratie de Koltchak ».

Cette conclusion fut saluée par des rires et des applaudissements, et, 1a-dessus, le meeting prit fin.



XXIl. Le Commissariat du Travail

Ce matin, je suis allé au Commissariat du Travail voir Le Commissaire du Peuple Schmidt.

Schmidt est un homme jeune, bien rasé, intelligent, dont I’esprit d’ordre et de méthode se refléte
dans son commissariat qui, en contraste avec celui des Affaires étrangeres, est extrémement propre et
bien organisé. Je lui dis que je serais trés intéressé de connaitre sa réponse aux accusations formulées a
la fois par les mencheviks et par les extrémistes de gauche, qui prétendent que le contrdle ouvrier est
devenu lettre morte, et qu’un temps viendra ou les syndicats se dresseront contre les organisations de
I’Etat.

— Ces accusations et ces suggestions, répondit Schmidt, sont d’excellents prétextes pour essayer
de créer une agitation, mais les premiers a en rire seraient les syndicats eux-mémes. Le Commissariat,
par exemple, qui est le vrai centre ouvrier, est directement contr6lé par les syndicats. Comme
Commissaire du Travail, j’ai été ¢élu directement par le Conseil général des syndicats. Des neuf
membres de la Commission qui contrdle tout ce que fait le Commissariat, cinq sont élus directement
par le Comité général des syndicats et quatre sont désignés par le Conseil des Commissaires du Peuple.
Une majorité décisive appartient ainsi aux syndicats dans toutes les questions concernant le travail. La
nomination des neuf commissaires est ratifiée par le Conseil des Commissaires du Peuple représentant
I’Etat, et la désignation du Commissaire du Peuple est ratifiée par le Comité Exécutif pan-russe.

Naturellement, le contrdle par les travailleurs, tel qu’il fut d’abord réalisé, aboutit rapidement a
beaucoup d’absurdités et au mécontentement de certains ¢léments extrémistes; il a été
considérablement modifi€. On se rendit compte rapidement que les travailleurs d’une usine particulicre
pouvaient, en ne tenant compte que de leurs propres intéréts, nuire a la communauté tout entiére et,
finalement, a eux-mémes.

La maniére dont ces modifications ont eu lieu est un exemple intéressant de la facon par laquelle,
sans influence de tanks, ni d’aéroplanes, ni de baionnettes, les conceptions théoriques du communisme
ont ¢té modifiées par la vie.

On est parti de ce point de vue que, puisque I’usine est devenue la propriété, non des ouvriers qui
y travaillent, mais de la communauté elle-méme, cette communauté doit avoir une part considérable
dans 1’administration et la direction. Et cette maniére de voir a pour effet d’empécher que les
spécialistes, les techniciens et les directeurs soient a la merci d’une assemblée hativement réunie des
ouvriers qui peuvent, sans les bien comprendre, désapprouver quelques-unes de leurs dispositions.

Ainsi, le Conseil administratif et économique d'une usine nationalisée est composé des
représentants du personnel employé et ouvrier, des représentants du haut personnel commercial et
technique, des directeurs de ’usine (qui sont nommés par la Direction centrale des usines nationales),
des représentants du Conseil local des syndicats, du Haut Conseil Economique, du Soviet local, du
syndicat de I’industrie particuli¢re a laquelle appartient 1’usine, conjointement avec un représentant de
la coopérative et un représentant du Soviet des paysans du district dans lequel 1’usine est située.

Dans ce Conseil, les représentants du personnel employé et ouvrier de 1’usine ne peuvent compter
pour plus de la moitié. Ce Conseil a dans ses attributions ’ordre intérieur de ’usine, les plaintes de
toute espece et les conditions morales et matérielles du travail, etc. Sur les questions de caractére
technique, il n’a que le droit de donner un avis.

La veille de ma visite a Schmidt, le petit Finberg était venu dans ma chambre pour faire une partie
d’échecs. 1l était trés agité. Il arrivait directement d’un meeting du syndicat auquel il appartient
(syndicat des employés de bureau, des employés de commerce et des employés d’administrations
publiques), ou il y avait eu une majorité contre les bolcheviks aprés une apre discussion sur cette
question particuliere.

D’aprés Finberg, la vraie base du mécontentement était le manque de vivres, mais les critiques
formulées d’abord avaient pris la forme d’une protestation contre les offres de concessions contenues
dans la note de Tchitchérine du 4 février, parce que ces concessions €taient des concessions faites au



capitalisme étranger et entraineraient la formation en Russie de centres capitalistes qui pourraient
s’étendre ; puis on avait dit ensuite que les communistes eux-mémes, par leurs modifications du
controle des travailleurs, étaient en train d’établir le capitalisme d’Etat a la place du socialisme.

Je parlai de ce syndicat a Schmidt et lui demandai de m’expliquer son hostilité. I rit et dit :

« Premiérement, ce syndicat n’est pas du tout un syndicat d’industrie, mais comprend précisément
des hommes dont les intéréts ne sont pas identiques a ceux des travailleurs. En second lieu, il
comprend tous les vieux employés des ministéres et des administrations publiques qui, comme vous
vous souvenez, quittérent leurs emplois lors de la Révolution de novembre et, dans beaucoup de cas,
emportérent la caisse avec eux. Ils revinrent a la longue et, bien qu’ils ne soient plus disposés a
travailler ouvertement contre la Révolution, ils gardent une bonne part de leur vieille rancune contre
nous et, comme vous le voyez, les choses qu’ils critiquérent hier soir sont précisément celles qui ne les
concernent pas particulierement. Tout argument leur est bon. Ils savent bien que, s’ils faisaient gréve
maintenant, ils ne nous causeraient que de menues difficultés, rien de plus. Si vous voulez connaitre
I’attitude des syndicats, vous devrez consulter la Centrale syndicale. Vous verrez qu’elle est en complet
accord avec nous, et elle vous fera un tableau trés différent de la situation. Elle sait bien que, dans
toutes les questions concernant le travail, les syndicats ont une voix décisive. Je vous ai dit que les
syndicats désignent la majorité des membres de la commission qui contrdle le travail du Commissariat.
J’ajouterai que les 3 départements les plus importants : la protection du travail, la distribution du
travail et les salaires, sont entiérement controlés par les syndicats. »

Dans quelle mesure le Commissariat est-il affecté par la politique ? »

« Il ne I’est aucunement. La politique n’a rien a faire avec nous, justement parce que nous
sommes directement controlés par les syndicats et non par un parti politique. Des menchéviks, des
maximalistes et d’autres ont travaillé et travaillent encore au Commissariat. Cependant, si un homme
était un adversaire déclaré de la Révolution, nous ne 1’aurions pas ici, parce qu’il travaillerait contre
nous au lieu de nous aider. »

Je lui demandai s’il pensait que les syndicats seront appelés a disparaitre devant les organismes
soviétistes. Ce n’est pas du tout son avis, car, au contraire, les syndicats se sont développés
régulierement pendant la Révolution. Il me dit qu’un grand changement s’était opéré en eux. Les
syndicats de métiers se sont fondus dans les syndicats d’industries pour empécher tout conflit entre les
sections diverses d’une méme industrie. Ainsi, les chaudronniers et les forgerons n’ont pas de syndicat
séparé, mais sont unis dans le syndicat des métallurgistes.

Cette unification a son effet sur les réformes et les changements. Une augmentation de salaires,
par exemple, est simultanée dans toute la Russie. Le prix de la vie variant beaucoup dans les
différentes parties du pays étant donné qu’il y a une aussi grande différence entre les climats des
différentes régions qu’entre les divers pays de I’Europe, une uniformité absolue d’augmentation serait
grandement défavorable aux uns et trés avantageuse pour les autres. L’augmentation est donc
proportionnelle au colt de la vie. Moscou est pris comme base, et, quand un nouveau minimum de
salaire est établi pour Moscou, les autres districts augmentent leur minimum proportionnellement. Un
tableau a été €laboré et sur la base de 100 pour Moscou, Pétrograd est inscrit pour 120, Voroneje et
Koursk pour 70, ainsi de suite.

Nous parlames du nouveau programme des communistes, dont 1’ébauche venait de paraitre dans
les journaux en vue de la discussion, et il me montra ses propres propositions en ce qui concernait les
questions du travail. Il désirait que le programme comprit, entre autres choses, un développement
nouveau du machinisme, particuliérement de celui des industries malsaines et désagréables,
I’amélioration de I’inspection sanitaire, la diminution de la journée de travail dans les industries
nuisibles a la santé des travailleurs, I’interdiction de travailler pour les femmes enceintes (sauf s’il
s’agit d’un travail trés 1éger), I’interdiction absolue de tout travail pendant les huit semaines précédant
'accouchement et les huit semaines qui le suivent, la suppression de tout travail supplémentaire, etc.

« Nous avons déja dépassé notre vieux programme et le nouveau s’étend loin devant nous. La
Russie est le premier pays du monde ou tous les travailleurs ont quinze jours de vacances par an ; ceux



des travaux insalubres et dangereux ont un mois. »
« Mais ne trouvez-vous pas, lui dis-je, qu’il y a loin du vote d’une loi a sa réalisation ? »

Schmidt me répondit en souriant : « Pour certaines choses, certainement. Par exemple, nous
sommes contre tout travail supplémentaire, mais, dans 1’état actuel de la Russie, ce serait sacrifier a
une théorie le bien de la Révolution si nous n’admettions pas et n’encouragions pas, par exemple, le
travail supplémentaire dans les ateliers de réparations des moyens de transports. De méme, jusqu’a ce
que les choses se développent plus complétement qu’elles ne le sont maintenant, nous serions des
esclaves criminels de la théorie, si nous n’admettions pas dans certains cas de jeunes gar¢ons de moins
de 16 ans dans les usines, alors que nous n’avons pas ét¢ en mesure d’édifier les écoles partout ou nous
voudrions. Mais le programme est 13, et, dans la mesure ou il peut étre réalis¢, nous le réalisons ».



XXIIl. L’Education

28 février.

Au Commissariat de 1’instruction publique, je montrai au professeur Pokrovski un exemplaire de
«la Conspiration germano-bolcheviste », ouvrage publi¢é en Amérique, qui contient des documents
tendant a prouver que c’est I’Etat-Major allemand qui a arrangé la révolution de novembre, et que les
bolcheviks n’étaient rien d'autre que des agents allemands. Le point faible de ces documents, c’est que
la plupart d’entre eux n’ont d’autre raison que de prouver la réalité d’une telle conspiration. Ces
documents ont été achetés par M. Sisson. J’étais curieux de savoir ce que Pokrovski en pensait.

I1 les parcourut, me dit qu’il avait vu de faux documents mieux fabriqués et m’en donna comme
preuve le troisiéme qui porte les signatures de Zalkind, de Polivanov, de Mekhanochine et de Ioffe.
Ceux qui ont fabriqué ces papiers, dit-il, connaissent les choses, mais pas suffisamment, car les
personnages, désignés comme « plénipotentiaires du Conseil des Commissaires du Peuple », tout en
étant actuellement au service du gouvernement des Soviets, n’avaient jamais exercé a 1’époque les
fonctions qu’on leur attribuait. Polivanov n’était qu’un tout petit fonctionnaire, tandis que loffe était un
personnage d’importance. Mettre les noms dans cet ordre était presque aussi ridicule que de publier un
document signé par Lénine et le Commandant du Kremlin avec le nom de celui-ci en premier lieu.

Pokrovski me parla beaucoup de I’organisation du Commissariat de I’instruction publique, en
I’absence de son chef actuel, Lounatcharski, qui était a Pétrograd.

Le travail quotidien, me dit-il, est dirigé par un Conseil de neuf membres, nommés par le Conseil
des Commissaires du Peuple. Le Commissaire de 1’instruction publique est nommé par le Comité
Exécutif pan-russe. Mais il y a, en outre, un Grand Conseil qui ne se réunit que rarement pour le
réglement d’importantes questions. Il se compose de représentants des syndicats, des coopératives
ouvriéres, de I’Union des Instituteurs, des différents Commissariats, notamment de celui des
Nationalités, enfin d’autres organisations publiques.

Pokrovski me donna quelques renseignements sur 1’ceuvre accomplie par le Commissariat depuis
la Révolution.

Il y a maintenant 16 Universités, au lieu de six, et la plupart ont été ouvertes sur I’initiative des
Soviets locaux, comme a Astrakhan, a Nijni, a Kostroma, a Smolensk, etc.

On a créé de nouvelles écoles techniques : le nouvel institut d’Ivano-Vosnesensk est ouvert, et
celui de Briansk doit I’étre prochainement.

Le nombre des étudiants a considérablement augmenté, mais pas dans la proportion du nombre
des Universités, en partie parce que les difficultés d’approvisionnement éloignent beaucoup
d’étudiants des villes, en partie parce que les nouvelles Universités commencent seulement a recruter
leurs auditeurs.

L’enseignement est libre. Au mois d’aolt 1918, un décret a supprimé tous les examens exigés
pour I’admission a I’Université.

On a constaté, en effet, que beaucoup de personnes capables de suivre des cours avec profit
n’avaient pu, a cause de la guerre ou des conditions sous ’ancien régime, acquérir le bagage de
connaissances nécessaires pour passer les examens, et 1’on a aussi considéré que personne n’irait
suivre volontairement des cours qui ne lui seraient pas utiles.

Ils comptent attirer le plus d’ouvriers possible dans les Universités.

Depuis I’application du décret, le nombre des étudiants a 1’Universit¢é de Moscou a plus que
doublé. I est intéressant de noter que ces nouveaux ¢étudiants se sont inscrits surtout aux Facultés des
sciences, de philosophie et d’histoire, et non a celles de médecine et de droit.

On a unifié les écoles sur une base ou le travail joue le role principal. Je reconnais franchement
que je ne comprends pas, et j’apprends que beaucoup d’instituteurs n’ont pas compris le systéme. Des
métiers de toutes sortes sont enseignés dans le nouveau programme. Les écoles sont divisées en deux



classes : ’'une pour les enfants de 7 a 12 ans, I’autre pour les enfants de 13 a 17 ans. Un milliard de
roubles a ét¢ voté pour nourrir les enfants des écoles, et les plus nécessiteux regoivent gratuitement des
chaussures et des vétements.

I1 y a aussi beaucoup de cours pour les ouvriers ou on leur donne des connaissances générales sur
leur métier, afin qu’ils ne soient pas de simples machines exécutant un travail sans le comprendre. Un
métallurgiste peut suivre un cours de mécanique, un électricien un cours d’électricité, et les meilleurs
experts en agriculture sont chargés de faire des conférences aux paysans.

Les ouvriers affluent aux cours. Malgré le froid terrible des salles de conférences, certains cours
sont suivis par un millier de personnes. Les mains des professeurs de science, me dit Pokrovski, sont
gelées a force de toucher le métal de leurs appareils au cours des expériences.

Les chiffres suivants représentent en gros I’augmentation du nombre des bibliothéques :

En octobre 1917, il y avait 23 bibliothéques a Pétrograd et 30 & Moscou. Aujourd’hui, il y en a 49
a Pétrograd et 85 a Moscou, sans compter une centaine de centres de distribution de livres.

On observe la méme augmentation en province. Dans le district d’Ousolski, par exemple, il y a 73
bibliothéques de villages, 35 bibliothéques plus grandes, et 500 salles de lecture.

A Moscou, les institutions d’éducation, sans compter les écoles, sont passées de 369 a 1.357.

Il y a au Commissariat des départements spéciaux chargés de la circulation des livres, et leur
organisation est remarquable. On m’a montré leur installation centrale, rue Tverskaia, ou j’ai vu
d'énormes cartes de Russie avec tous les centres de distribution marqués de chiffres permettant de
savoir en un moment combien de publications nouvelles devaient étre envoyées a chacun d’eux.
Chaque bureau de poste est un centre de distribution ou 1’on envoie un certain nombre de publications,
périodiques ou autres. Les Soviets locaux font des commandes par leur intermédiaire, de sorte que les
envois sont régularisés par le débit, ce qui est trés important pour un pays qui doit faire face a la fois a
une demande considérable de matiere imprimée et a une disette extréme de papier.

Il serait intéressant d’avoir des statistiques sur le genre de littérature qui est le plus en faveur. On
peut affirmer d’abord une chose : personne ne lit plus de romans sentimentaux. Comme il est naturel
dans une période d’agitation politique considérable, on vend des brochures par milliers ; les discours
de Lénine et de Trotski n’ont d’égaux en popularité que les poemes plus ou moins politiques de
Demian Biedny. Des brochures et des livres sur Marx, sur la guerre, surtout sur certaines phases de la
Révolution, sur divers aspects de la reconstruction économique, des commentaires trés simples des lois
et décrets gouvernementaux, disparaissent aussitot qu’ils sont mis a I'étalage.

Le développement de ce genre de lecture depuis la Révolution est véritablement prodigieux.

On lit et on écrit aussi beaucoup de poésies. Il est amusant de lire dans un journal révolutionnaire
du plus beau rouge des articles sérieux et des lettres de gens bien pensants qui engagent les poetes
prolétaires a s’en tenir a Pouchkine et a Lermontov.

Dans des magazines ou dans des brochures, on trouve des discussions trés vives sur les traits
distinctifs du nouvel art prolétarien, qui doit sortir de la Révolution, et qui en sortira certainement,
mais pas sous la forme que 1’on attend.

Les communistes ne peuvent étre accusés en tout cas d’étre infideles aux classiques russes. Méme
Radek, un étranger et russe d’adoption, a pris Gogol en méme temps que Shakespeare avec lui quand il
est allé a Brest-Litovsk agacer le général Hoffmann. Le gouvernement des Soviets a gagné la gratitude
de beaucoup de Russes, qui le détestent pour bien des raisons, parce qu’il a pris des mesures
énergiques pour faire réapparaitre les classiques russes dans les librairies. Des livres épuisés et
introuvables, tels que le Cours d’Histoire russe, de Klioutchevski, ont été réimprimés et remis en vente
a des prix trés abordables. J’ai pu ainsi acheter un livre de lui que je désirais depuis longtemps, ses
Relations des Etrangers sur I’Etat moscovite, dont 1’édition était autrefois épuisée.

Le gouvernement a réimprimé de cette manicre et vendu a des prix trés bas, que les détaillants ne
peuvent relever, les ceuvres de Koltsov, Nikitine, Krylov, Saltykov-Ghtchédrine, Tchékhov,
Gontcharov, Ouspenski, Tchernychevski, Pomialovski et autres. Il publie Nekrassov dans 1’édition de



Tchoukovski, donne des réimpressions de Tolstoi, de Dostoievski, de Tourguenev, édite les livres du
professeur Timiriazev, de Karl Pearson et autres ouvrages scientifiques, ainsi que les ceuvres complétes
de Plekhanov, le vieux rival de Lénine.

Il est vrai que la plupart des ouvrages ne sont que la réimpression de vieux stéréotypes, mais
I’essentiel est que les livres sont 1a, et que leur vente est trés abondante.

Pour connaitre les résultats de I’ceuvre éducative des Soviets, je consultai deux amis, un petit
garcon, Glyeb, qui n’hésite pas a se dire cadet, bien que ses trois sceurs travaillent dans les institutions
soviétistes, et un vieux portier trés intelligent. Glyeb me dit qu’en hiver on ne chauffait pas, de sorte
qu’ils devaient rester a 1’école vétus de leurs manteaux et qu’ils n’y restaient que trés peu de temps tant
le froid était grand. On leur donnait chaque jour un bon repas ; les legons reprendraient régulierement
des que le temps serait plus chaud. Il me montra une paire de bottes fourrées qu’on lui avait données a
l'école. Le vieux portier me cita ’exemple de ses fils : « Ils vont a I’école, y chantent deux fois la
Marseillaise d’un bout a 1’autre, prennent leurs repas, et rentrent a la maison ». Je répétai ces
jugements a Pokrovski, qui me dit : « C’est exact. Nous n’avons pas assez de transports pour nourrir
les armées, a plus forte raison pour nous nourrir et nous chauffer nous-mémes. Si, dans ces conditions,
nous forcions les enfants a suivre toutes les legons, nous n’aurions que des cadavres devant nous et non
des enfants. Mais en les faisant venir pour prendre leurs repas, nous obtenons deux résultats : nous les
maintenons en bonne santé et nous leur conservons I’habitude de venir ; ensuite, quand le temps
devient plus chaud, nous pouvons faire mieux. »



XXIV. Un Bolchevik membre de la «Royal Society»

A la demande de Soukhanov, j’allai voir le professeur Timiriazev, le plus grand darwiniste russe,
trés connu dans les milieux scientifiques anglais, membre, a titre étranger, de la « Royal Society »,
docteur de 1I’Université de Cambridge et bolchevik. Il a environ 80 ans. Son bras gauche est paralysé
et, comme il dit, il ne peut travailler qu’a son bureau et non circuler pour venir en aide comme il le
voudrait. C’est un vénérable savant. Il était en train d’écrire, avec une robe de chambre verte sur lui,
car son petit logement était trés froid. Aux murs étaient suspendus les portraits de Darwin, de Newton
et de Gilbert, a coté des portraits de savants contemporains qu’il avait connus. Partout, des livres
anglais. Il me donna deux exemplaires de son dernier ouvrage avec son portrait, et me pria de les
remettre a deux de ses amis d’ Angleterre.

II vit avec sa femme et son fils. Je lui demandai si son fils était aussi bolchevik.
Certainement, me répondit-il.

I1 me lut ensuite une lettre qu’il avait écrite pour protester contre 1’intervention. Il me parla de son
vieil amour pour I’ Angleterre et le peuple anglais, puis, faisant allusion au rideau de calomnies qu’on
avait tendu entre la Russie des Soviets et le reste du monde, il s’effondra littéralement, et baissa la téte
pour cacher ses larmes.

« Je souffre doublement, me dit-il, aprés s’étre excusé de ce moment de faiblesse commune aux
vieillards. Je souffre comme russe, et si je puis dire, je souffre comme anglais. J’ai du sang anglais
dans les veines. Ma meére, voyez-vous, a tout a fait le type anglais, et il me montra un daguerréotype au
mur. Quant a ma grand-mere, elle était réellement anglaise. Je souffre comme anglais quand je vois le
pays que j’aime abusé par des mensonges, et je souffre comme russe parce que ces mensonges
concernent le pays auquel j’appartiens, et les idées que je suis fier de professer. »

Le vieillard, se leva avec difficulté, car il est épuisé par la famine comme tout le monde a Moscou.
Il me montra son Byron, son Shakespeare, son Encyclopédie britannique, ses diplomes anglais. Puis
désignant les portraits sur le mur: « Si je pouvais faire savoir la vérité, me dit-il, a mes amis
d’Angleterre, ils protesteraient contre des actes qui sont indignes de 1’ Angleterre que nous avons aimé
ensemble ».



XXV. Digression

Arrivé a ce point de mon récit, je m’apercois que 1’ordre chronologique de mon livre, déja tres
lache, se brise entiérement. Jusqu’ici, j’ai raconté, presque jour par jour, les choses vues et entendues
qui me semblaient étre I’illustration clairs et caractéristique de la mentalit¢ des communistes, de ce
qu’ils ont fait ou de ce qu’ils veulent faire, et de 1’état général des affaires russes. J’ai employé tout
mon temps a des enquétes, parlant tantot avec celui-ci, tantdt avec celui-1a, au point d’étre a la fin du
mois si fatigué (et par-dessus le marché toujours affamé) que je me suis mis a redouter plutot qu’a
rechercher de nouvelles impressions. Je passai mes deux derniéres semaines non pas a visiter les
Commissariats, mais a recueillir des documents, a parler avec mes amis de I’opposition, et & assister
chaque jour, au Kremlin, au Congres qui se proclama a la fin Congres de la Troisieme Internationale :
J’ai pensé qu’il valait mieux traiter ce Congrés comme un tout, et je laisse de c6té la chronologie pour
mettre sur le papier les résultats de mes conversations avec les gens de I’opposition. Plusieurs d’entre
elles ont eu lieu aux mémes jours que mes visites au Kremlin, et j’étais également occupé a ce moment
la a obtenir I’autorisation de voir les prisonniers anglais de la prison Boutyrki. Cette autorisation me
fut finalement accordée. Tout cela explique les lacunes de mon compte rendu du Congres, lacunes que
je regrette d’autant plus que j’ai été le seul non-communiste admis a assister aux séances.



XXVI. L’Opposition

Personne n’aime avoir faim. Personne n’aime avoir froid. Or tout le monde, a Moscou comme a
Pétrograd, a faim et froid. Aussi y a-t-il un mécontentement général dans la population. Ce
mécontentement augmente d’ailleurs plutot qu’il ne diminue, a cause de la discipline introduite dans
les usines et des lourdes charges de I’armée, bien que la premiére ait pour but de supprimer plus vite la
famine et le froid, et que la seconde soit nécessaire pour la défense de la Révolution.

Les Communistes, en tant que parti au pouvoir, encourent naturellement le blame, et sont 1’objet
du mécontentement, lequel retombera d’ailleurs, en peu de temps, sur tout autre gouvernement qui les
remplacera. Ce gouvernement devra renforcer la discipline plutét que la relacher, et les difficultés de
transport ou autres demeureront les mémes, si elles n’augmentent pas par suite du désordre d’un
nouveau soulévement et de la résistance active ou passive de beaucoup de gens qui sont des
révolutionnaires convaincus ou qui le deviendront pour lutter contre la répression.

Les Communistes estiment que ce serait trahir la Révolution que de laisser le pouvoir échapper de
leurs mains en ce moment. D’autre part, en présence de 1'avance des forces des Alliés et de Koltchak,
de nombreux leaders de l’opposition ont tendance a s’entendre avec eux et a se soumettre
temporairement a ce qu’ils considérent comme une tyrannie de classes. Apreés ces 18 mois, on est
arrivé a une situation analogue a celle du parti du Parlement anglais, en 1643. Je me souviens d’un
passage de Guizot, qui explique si clairement les choses, que je n’hésite pas a le citer en entier :

« Le parti a eu une marche ascendante pendant trois ans. A-t-il ou non, dans les affaires de 1'Eglise
et de I’Etat, accompli ses desseins ? Ce fut, en tout cas, grace a son aide et a son concours que les
affaires publiques ont été conduites pendant trois ans ; cela seul a suffi a lasser beaucoup de gens ; on
I’a rendu responsable de bien des maux déja endurés, de bien des espoirs décus ; il a été dénoncé
comme s’adonnant autant a la persécution que les évéques et comme non moins arbitraire que le roi ;
ses inconséquences, ses faiblesses, étaient rappelées avec amertume ; et indépendamment de cela,
méme sans factions ni vues intéressées, le seul progres des événements et de 1’opinion faisait sentir un
secret besoin de nouveaux principes et de nouveaux dirigeants. »

De nouveaux dirigeants avancent de Sibérie vers Moscou, mais je ne pense pas qu’ils déclarent
apporter avec eux de nouveaux principes. Bien que les masses pussent désirer de nouveaux principes et
se soumettre pour un temps au rétablissement de trés vieux principes, dans 1’espoir de souffrir moins
de la faim et du froid, il faudrait étre fou pour s’imaginer qu’ils accepteraient volontiers de s’y
soumettre pour longtemps. Exposés au danger d’étre forcés d’obéir, non a de nouveaux, mais a de trés
vieux principes, les leaders non-communistes répugnent a exploiter pleinement le mécontentement qui
existe. La faim et le froid sont une excellente base d’agitation pour quiconque désire renverser le
gouvernement existant. Mais les socialistes révolutionnaires de gauche, conduits par 1’hystérique mais
honnéte Spiridonova, sont les seuls a n’avoir a ce point de vue ni scrupule ni hésitation, tandis que les
partis plus responsables redoutent 1’anarchie et I’affaiblissement de la Révolution qui ne manquerait
pas de résulter de tout changement violent.

Les Socialistes révolutionnaires de gauche

Les socialistes révolutionnaires de gauche veulent quelque chose de si semblable a 1’anarchie
qu’ils n’ont rien a craindre de la chute du systéme actuel. Ils sont pour une armée de partisans et non
pour une armée réguliere. Ils sont contre 'utilisation des officiers qui ont servi sous 1’ancien régime,
contre le recours aux techniciens et aux experts commerciaux dans les usines. Ils croient que les
officiers, comme les experts, étant des ex-bourgeois, sont fatalement des ennemis du peuple qui
travaillent perfidement a la réaction. Ils sont hostiles a tout accord avec les Alliés, exactement comme
ils I’étaient a un accord avec les Allemands. Je les ai entendus qualifier les Communistes de
« gendarmes bourgeois de I’Entente », sous le prétexte que, par leur offre de concessions, ils
maintiennent 1’ « ordre en Russie au profit du capital alli¢ ». Ils ont abattu Mirbach, et se seraient
certainement efforcés d’abattre les successeurs qu’il aurait pu avoir. Ennemis d’une armée réguliére
(une vulgaire arme bourgeoise), ils verraient dans une occupation la possibilité de se révolter contre



elle avec des bombes a la main.

Je n’ai pas vu Spiridonova, parce que, le 11 février, le jour ou j’avais précisément rendez-vous
avec elle, les Communistes 1’ont arrétée sous prétexte que sa propagande était dangereuse et a
tendances anarchistes, qu’elle excitait le mécontentement sans programme pour le calmer. Tres
respectueux de son honnéteté politique, ils ne savaient trop que faire d’elle ; finalement ils la
condamnérent a un an d’internement dans un sanatorium, « ou elle pourrait lire et écrire et recouvrer
son ¢état normal ». Que les Communistes aient eu raison de craindre cette propagande, on le vit bien
lors des troubles de Pétrograd, au cours desquels, les ouvriers de plusieurs usines firent gréve et
voteérent les résolutions des socialistes révolutionnaires de gauche, qui, loin de manifester qu’ils
attendaient la réaction et le général Youdenitch, prouvaient seulement qu’ils étaient mécontents et
disposés a faire un mouvement a gauche.

Les Mencheviks

Le second groupe principal de I’opposition est dirigé par les mencheviks. Leurs leaders sont
Martov et Dan. Des deux, Martov est le plus habile et Dan le plus bavard, celui-ci étant souvent poussé
par sa propre volubilité a une agitation que n’approuvaient pas ses amis. Ce sont des hommes d’un trés
grand courage. Tous deux sont juifs.

Les mencheviks voudraient la réintroduction des capitalistes, mais amendés par I’expérience et
sérieusement controlés par eux-mémes. A I'inverse de Spiridonova et de ses amis romantiques, ils ont
approuvé I’offre de paix de Tchitchérine et les concessions aux Alliés. (Cf. chapitre V.) IIs ont méme
publié un appel préconisant une entente entre les Alliés et le « Gouvernement de Lénine ». Comme on
peut le remarquer par ce choix d’un nom pour le gouvernement des Soviets, ils sont extrémement
hostiles a ce dernier, mais ils redoutent pis encore, et répugnent en conséquence a exploiter comme
cela leur serait facile le mécontentement du peuple causé par la famine et par le froid. IIs craignent que
’agitation ne dégénére en anarchie, ce qui laisserait temporairement la Révolution sans défense contre
Koltchak, Denikine, Youdenitch et autres réactionnaires en armes. Leurs ennemis non-communistes
disent d’eux ; « IIs n’ont pas de programme constructif ; ils aimeraient le retour d’un gouvernement
bourgeois, afin de pouvoir lui faire de I’opposition a gauche » .

Le 2 mars, j’assistai a un meeting ¢€lectoral des ouvriers et des employés des coopératives de
Moscou. Il faisait terriblement froid dans le hall de I'Université ou se tenait le meeting, et j’avais le nez
et les pieds gelés. On avait annoncé des orateurs communistes, internationalistes, mencheviks et
socialistes révolutionnaires de droite. Ces derniers ne vinrent pas. Le bureau était en majorité non-
communiste, et le meeting était a peu prés également divisé en partisans et en adversaires des
Communistes.

Un communiste commenga par un trés mauvais discours sur la situation générale de 1’Europe,
dans le but de prouver qu’il n’y avait de salut pour la Russie que dans la voie suivie par elle
actuellement. Lozovski, le vieil internationaliste, prit ensuite la parole. Il soutint la politique générale
des bolcheviks, mais critiqua la suppression de la presse. Puis vint Dan, le menchevik que j’étais venu
entendre. C’est un homme petit, sanguin, qui s’échauffe beaucoup quand il parle. Il attaqua la politique
générale des bolcheviks, mais déclara en méme temps que, tant qu’ils seraient attaqués du dehors, il
¢tait prét a les soutenir. Voici les points principaux de son discours :

1° 11 était d’avis de combattre Koltchak ;

2° Mais la politique des bolcheviks envers les paysans finirait, vu que I’armée, du fait de son
développement, comprenait de plus en plus de paysans, par aboutir & la création d’une armée a
sympathies contre-révolutionnaires ;

3° 1l opposa a la critique bolcheviste de la délégation de Berne (v. chapitre XX) des arguments
curieux : bien que Thomas, Henderson, etc., aient soutenu leurs impérialistes pendant la guerre, disait-
il, tout cela était passé, et I’union avec eux ne pourrait qu’aider et non empécher la révolution en
Angleterre et en France ;

4° 11 releva que la formule « tout le pouvoir aux Soviets » signifiait maintenant « tout le pouvoir
aux bolcheviks », et exprima le désir que les Soviets eussent actuellement tout le pouvoir, au lieu de ne



faire que soutenir la bureaucratie bolcheviste.

On lui demanda quel était son programme, mais il répondit qu’il n’avait pas le temps de le donner.
J’observai attentivement les applaudissements. On sentait clairement que tout le monde était
mécontent de la situation actuelle, mais il était non moins clair qu’aucun parti n’avait de chances de
réussir s’il visait a la destruction des Soviets (et c’est cela qui est I’objectif final de Dan ou, du moins,
la transformation des Soviets en organisations industrielles non politiques) ou s’il n’était pas prét a
combattre la réaction du dehors.

J’allai voir Soukhanov qui est ’ami de Gorki et de Martov, bien qu’il ne partage pas précisément
les opinions politiques de I’un ni de 1’autre. Je voulais d’abord avoir les épreuves de son premier
volume de souvenirs de la Révolution, et d’autre part apprendre ce qu’il pensait des événements. Je le
trouvai emmitouflé dans une espéce de robe de chambre ou de pardessus, dans un appartement sans
feu ; il était en train de prendre le thé sans sucre, avec trés peu de pain, une petite saucisse, et un
morceau microscopique de beurre qu’un ami avait di lui apporter de la campagne.

Nikitski, un menchevik, se trouvait 1a également : c’est un type d’un pessimisme noir, qui prédit la
ruine de tout le systéme de la Révolution.

Soukhanov me demanda si j’avais remarqué la disparition de toutes les cuillers (il n’y a plus que
des cuillers de bois a I’hotel Métropole) et si je n’y voyais pas un symbole de la désagrégation de la
Révolution. Je lui dis que, bien que je n’eusse pas vécu en Russie comme lui trente ans et plus, j’y
avais vécu cependant assez longtemps et que j’y avais assez observé, avant la Révolution, la
disparition des appareils de péche, pour ne pas €tre surpris que des paysans russes, méme en tant que
délégués, dérobassent des cuillers quand ils le pouvaient, surtout dans la période de troubles d’une
révolution, quand ce ne serait que pour avoir a exhiber des souvenirs prouvant qu’ils avaient
réellement été & Moscou.

Nous parldmes naturellement de leur attitude vis-a-vis des bolcheviks. Tous deux travaillent dans
des institutions soviétistes. Soukhanov (et Nikitski 1’approuvait) croyait que si les bolcheviks
continuaient a aller au devant des autres partis, mencheviks, etc., « Koltchak et Denikine se
suicideraient et votre Lloyd George abandonnerait toute idée d’intervention ».

Je leur demandai ce qui se produirait si on leur disait de réunir une Assemblée constituante ou de
rester soumis au blocus. Soukhanov me répondit : « Une telle Assemblée constituante serait impossible
et nous lui serions opposé€s ».

Au sujet des Soviets, je ne sais plus lequel me dit : « Nous sommes actuellement tout a fait
partisans du programme du gouvernement des Soviets, mais nous pensons qu’une telle forme de
gouvernement ne peut étre durable. Nous considérons les Soviets comme des instruments parfaits pour
la lutte de classes, mais non comme une forme parfaite de gouvernement ».

Je demandai a Soukhanov s’il croyait a la possibilité d’une contre-révolution. Il me dit que non,
mais il reconnut qu’il y avait danger a ce que I’agitation des mencheviks pit exciter le mécontentement
des masses contre les conditions matérielles présentes et finir en pogroms qui détruiraient les
bolcheviks et les mencheviks a la fois. Leur théorie générale était que la Russie n’était pas assez
développée pour qu’un Etat socialiste y fiit possible a présent. En conséquence, ils voulaient un Etat ou
existerait le capital privé et ou les entreprises marcheraient sous la direction, non pas de I’Etat, mais
des propriétaires eux-mémes. Ils croyaient que les paysans, avec leurs instincts de petits propriétaires,
soutiendraient éventuellement un régime de ce genre et que tout cela finirait par I’établissement d’une
sorte de République démocratique.

Ils étaient tous deux opposés a I’offre de concessions aux Alliés, sous prétexte que celles-ci
attribuaient aux concessionnaires tout le pouvoir dans la Russie du Nord : les chemins de fer, les foréts,
le droit d’installer leurs propres banques dans les villes desservies par le chemin de fer avec tout ce que
cela implique. Soukhanov était, en principe, contre les concessions, et regrettait que les mencheviks en
fussent partisans.

Je vis Martov au bureau de son journal qui venait justement d’étre supprimé parce qu’un article,
qu’il reconnaissait lui-méme comme un peu indiscret, avait protesté contre le maintien de I’Armée



rouge. Il me montra d’un geste ¢loquent les scellés des portes, et me dit qu’il avait lancé un nouveau
journal. Il m’en fit voir le premier numéro, et me dit que la demande était si grande qu’en dépit de son
intention d’en faire un hebdomadaire, il allait étre obligé de le transformer en quotidien. Martov me dit
que lui et son parti étaient opposés a toute forme d’intervention pour les raisons suivantes : 1 ° La
continuation des hostilités, le besoin d’une armée et d’une défense active, ne faisaient que développer
les qualités les moins désirables de la Révolution, tandis qu’un accord, en diminuant la tension
générale amenerait certainement les bolcheviks a modérer leur politique ; 2° les besoins de 1’armée
entravaient tous les efforts qu’on faisait pour restaurer la vie économique du pays. Il était en outre
convaincu qu’une intervention, quelle qu'elle fut, favorisait la réaction, en supposant méme que les
Alliés ne le désirassent point. « Ils ne peuvent empécher eux-mémes, dit-il, que les forces destinées a
soutenir I’intervention ne soient dominées par celles de la réaction, puisque tous les partis non
réactionnaires sont préts a laisser de coté leurs différends avec les bolcheviks, afin de défendre la
Révolution en bloc ». Il dit qu’il était convaincu que les bolcheviks changeraient de politique ou s’en
iraient. Il me lut, a appui de son opinion, une lettre d’un paysan, qui prouvait que les paysans étaient
tout a fait opposés a entrer dans les communes agraires.

(L’ obligation avait d’ailleurs été¢ déja abandonnée par le Gouvernement central.)

« Nous avons pris la terre, écrivait le paysan. Nous n’en n’avons pas pris beaucoup, juste la
quantité que nous pouvions travailler. Nous avons labouré ce qui ne I’avait jamais été jusqu’ici et si
maintenant on en fait une commune, des paresseux qui n’ont rien fait du tout y viendront et profiteront
de notre travail ». Martov concluait que la vie elle-méme, les besoins du pays, et la volonté des masses
paysannes ameéneraient les changements qu’il jugeait désirables dans le régime des Soviets.

Les Social-révolutionnaires de droite

La fraction des social-révolutionnaires de droite est bien plus complexe que celle des mencheviks.
Dans leurs dernieres déclarations, ils sont aussi loin de leur aile gauche d’anarchistes romantiques, que
de leur extréme droite de réactionnaires romantiques. Ils en tiennent, comme toujours, pour une
Assemblée Constituante, mais ils ont abandonné I’idée de réunir cette Assemblée par la force. Ils ont
eu avec les Alliés un contact plus étroit que n’importe quel autre parti y compris les cadets de gauche.
En agissant ainsi, en s unissant aux forces tchéques, sur la Volga, et en participant aux soulévements
réactionnaires de moindre importance a I’intérieur de la Russie, ils se sont tres fortement compromis. 11
ne faut pas attribuer leur changement d’attitude envers le gouvernement des Soviets a un changement
dans leur propre programme, mais au fait qu’ils se sont rendu compte que les forces qu’ils croyaient
prétes a les soutenir étaient employées a soutenir des éléments beaucoup plus a droite. La Gazette des
Typographes, organe non bolchevik, a imprimé une de leurs résolutions, dont un paragraphe demande
le renversement des gouvernements réactionnaires soutenus par les Alliés ou les Allemands, tandis
qu’un autre condamne tous les efforts faits pour renverser le gouvernement des Soviets par la force des
armes, sous prétexte qu’une telle tentative affaiblirait la classe ouvriére dans son ensemble, et serait
exploitée par les groupes réactionnaires pour réaliser leurs desseins.

Volski est un social-révolutionnaire de droite. II était président de la Conférence des membres de
la Constituante, dont le Directoire qui régna en Sibérie recut le pouvoir, et I’amiral Koltchak, son
commandement (car son vrai titre était « Commandant des forces de 1'Assemblée Constituante »). Les
membres de la Constituante devaient se réunir le ler janvier de cette année, retirer au Directoire son
autorité, et organiser un gouvernement pan-russe.

Mais il y eut une friction continuelle entre le Directoire et la Conférence de la Constituante, le
Directoire étant beaucoup plus réactionnaire. En novembre se produisit le coup d’état de Koltchak ; la
Conférence rédigeait contre lui une déclaration et langait un appel pour le renverser. Quelques
membres de la Constituante furent arrétés par un groupe d’officiers. Quelques-uns, dit-on, furent tués.
Je crois que Koltchak a, sur ce point, dégagé sa responsabilité, et qu’il n’était probablement pas au
courant des intentions des réactionnaires qui étaient sous son commandement. D’autres membres
s’enfuirent a Oufa. Le 5 décembre, 25 jours avant la prise de cette ville par les bolcheviks, ils
annoncérent leur intention de ne pas faire plus longtemps d’opposition armée au gouvernement des
Soviets. Apres la prise de la ville par les troupes des Soviets, des négociations commencerent entre les



délégués de la Conférence de la Constituante, ainsi que d’autres social-révolutionnaires de droite, et
des délégués du gouvernement des Soviets, dans le but de trouver une base d’accord. Ces négociations
aboutirent a la résolution votée par le Comité Exécutif le 26 février (voir chapitre 21). Une délégation
des membres vint a. Moscou ; elle fut logée bizarrement dans un vaste appartement de 1’Hotel
Métropole, ou avaient été installés des lits tout le long des murs et de grandes tables au milieu pour
leurs délibérations. Ce fut dans cette chambre que je vis Volski pour la premiere fois. Je le vis ensuite
chez moi.

Je lui demandai ce qui les avait poussés, lui et tous ceux qu’il représentait, a abandonner Koltchak
et les Alliés pour passer du c6té du gouvernement des Soviets. Il me regarda bien en face et me dit :
« Je vais vous le dire. Nous sommes convaincus par bien des faits que la politique des représentants
alliés en Sibérie avait pour but non pas le renforcement de la Constituante contre les bolcheviks et les
Allemands, mais simplement le renforcement des forces réactionnaires, derriére notre dos ».

I1 exposa ainsi ses griefs : « Tout 1’été dernier, nous tenions le front avec les Tcheques, car on nous
avait dit que deux divisions allemandes avangaient pour nous attaquer ; nous savons aujourd’hui qu’il
n’y avait pas du tout de troupes allemandes en Russie ».

Il critiqua les bolcheviks qui, dit-il, savaient mieux rédiger des programmes qu’organiser. Ils
offraient I’¢lectricité gratis, mais ils devaient maintenant reconnaitre qu’il n’y aurait plus d’¢électricité a
cause du manque de combustible.

Leur politique ne reposait pas suffisamment sur 1’étude des possibilités actuelles. « Mais il est
clair pour nous qu’ils combattent réellement la dictature bourgeoise. Aussi sommes-nous préts a les
aider de toute maniere ».

Il me dit encore : « Une intervention, quelle qu’elle soit, prolongera le régime des bolcheviks en
nous forcant d’abandonner I’opposition contre le gouvernement des Soviets, quoique nous ne
I’aimions pas, et a le soutenir parce qu’il défend la Révolution ».

Pour ce qui est des secours donnés aux groupes et gouvernements qui combattent la Russie des
Soviets, Volski dit qu’il ne voyaient pas de différence entre une telle intervention et I’intervention qui
consiste a envoyer des troupes.

Je lui demandai ce qu’il pensait de I’avenir. Il me répondit presque dans les mémes termes que
Martov, a savoir que les événements eux-mémes forceraient les bolcheviks a modifier leur politique ou
a s’en aller. Tot ou tard, les paysans feront sentir leur volonté ; or, ils sont contre les bourgeois et
contre les bolcheviks. Une réaction bourgeoise ne peut remporter de victoires durables sur les Soviets,
car elle n’aura rien a offrir, pas une idée pour laquelle le peuple veuille se battre. Si par hasard
Koltchak, Denikine et Cie devaient vaincre, il leur faudrait tuer des dizaines de milliers de gens 1a ou
les bolcheviks en avaient tué¢ des centaines, et le résultat en serait la ruine compléte et la chute
définitive de la Russie dans I’anarchie. « L’exemple de 1’Ukraine n’a-t-il donc pas suffi pour apprendre
aux Alliés qu’une occupation de six mois d’un territoire non bolcheviste par une armée d’un demi-
million d’hommes n’a eu d’autre résultat que de convertir la population au bolchevisme ? ».



XXVII. La Troisieme Internationale

3 mars.

Vers la fin de février, Boukharine qui avait appris que je comptais bientdt partir me dit d’un air
plutét mystérieux : « Restez quelques jours de plus, car un événement d’une importance internationale
va se produire, et il sera certainement intéressant pour votre histoire ».

Ce fut 1a tout ce que je pus savoir des préparatifs de la réunion de la Troisiéme Internationale.

Boukharine refusa d’en dire plus. Le 3 mars, Reinstein vint me trouver vers neuf heures du matin
pour me dire qu’il avait eu pour moi un billet d’invitation a la Conférence du Kremlin, et qu’il
s’étonnait que je n’eusse pas assisté a la séance d’inauguration. Je lui dis que je n’avais pas été
prévenu, et que Litvinov et Karakhan, que j'avais vus tout récemment, ne m’en avaient jamais parlé.
Supposant que c’était le secret auquel avait fait allusion Boukharine, je pensai qu’ils a-vaient a dessein
gardé le silence. Je téléphonai a Litvinov, et je lui demandai s’il avait eu une rai-son pour s’opposer a
ma présence. Il me répondit qu’il avait cru que cela ne m’intéresserait pas.

J’y allai donc. La Conférence était secrete, et on n’en disait rien dans les journaux du matin.

La réunion avait lieu dans une petite salle, ou s’élevait, au fond, un trone comme dans les vieilles
cours de justice baties a I’époque de Catherine II. Celle-ci se serait dressée dans son tombeau si elle
avait appris 1'usage qu’on faisait de cette salle. Deux soldats de 1’Armée rouge, en bel uniforme,
gardaient les portes. La salle entiére, y compris le parquet, était décorée en rouge. On voyait des
banniéres, avec des inscriptions en toutes langues, ou on lisait : « Vive la Troisi¢éme Internationale ! »

Le Bureau siégeait sur le trone, au bout de la salle.

Lénine était au milieu, devant une table couverte d’étoffe rouge, avec Albrecht, le jeune
spartakiste allemand, a sa droite, et le suisse Platten a sa gauche. L’auditoire remplissait la salle
jusqu’au pied du trone. Les chaises étaient placées de facon a laisser au milieu une allée centrale, et,
devant les quatre ou cinq premicres rangées, il y avait de petites tables pour écrire. Toutes les
personnalités connues étaient la : Trotski, Zinoviev, Kamenev, Tchitchérine, Boukharine, Kara-khan,
Litvinov, Vorovski, Steklov, Rakovski, représentant le parti socialiste des Balkans, et Skrip-nik,
représentant 1'Ukraine. Il y avait aussi Stang (de la gauche socialiste de Norveége), Grimlund (de la
gauche socialiste de Suede), Sadoul (France), Finberg (du British Socialist Party), Reinstein (du
Labour-Par ty socialiste d’Amérique), un Turc, un Autrichien, un Chinois, etc.

On y pronongait des discours en toutes langues, surtout en allemand, car la plupart des étrangers
connaissaient mieux I’allemand que le frangais. C'était une mauvaise affaire pour moi.

Quand j’entrai, des délégués présentaient leurs rapports sur la situation dans les différents pays.

Finberg parla en anglais, Rakovski et Sadoul en frangais. Skripnik, qui refusa de parler allemand
comme on le lui demandait et déclara vouloir parler en russe ou en petit-russien, parla russe au grand
soulagement de la plupart des auditeurs, et raconta des choses intéressantes sur la nouvelle révolution
en Ukraine. Le meurtre des leaders révolutionnaires sous le régime Skoropadski, n’avait pas porté
atteinte au mouvement, et les villes tombaient ’'une aprés ’autre, aprés des soulévements, locaux.
(Ceci se passait avant la prise de Kiev et bien longtemps avant la prise d’Odessa, qu’ils prophétisaient
avec assurance.) La dure lecon de 1’occupation allemande avait donné aux socialistes révolutionnaires
ukrainiens la méme expérience qu’aux russes, au cours des quinze derniers mois, et tous les partis
travaillaient ensemble.

L’intérét de la réunion était dans son attitude vis-a-vis du Congres de Berne. Plusieurs lettres
avaient été recues de membres de ce Congres, notamment de Longuet qui aurait voulu que les
communistes y fussent représentés. On se rendait compte, a Moscou, que 1’aile gauche de Berne s’était
sentie mal a ’aise de siéger aux cotés de Scheidemann et Cie ; elle n’avait qu’a rompre avec ces
derniers, a en finir avec la Deuxiéme Internationale et a adhérer a la Troisieéme. Il apparaissait que la
réunion du Kremlin était regardée comme le noyau d’une nouvelle Internationale, qui se dressait



contre celle qui s’était brisée en groupes nationaux, chacun soutenant son propre gouvernement
pendant la guerre. C’était 1a le leitmotiv de 1’ Assemblée.

Trotski, en veston de cuir, avait une culotte militaire, des guétres, et un bonnet de fourrure avec
I’insigne de I’Armée rouge. Il avait une excellente mine, mais son extérieur paraissait étrange a ceux
qui le connaissaient comme un des plus grands anti-militaristes de 1’Europe. Lénine écoutait
tranquillement, et parlait, quand c¢’était nécessaire, dans presque toutes les langues européennes avec
une facilité surprenante. Balabanova parlait de 1’Italie, et semblait heureuse de se trouver enfin, méme
dans la Russie des Soviets, dans une « réunion secréte ».

La chose était en effet extraordinaire, et en dépit de quelques enfantillages, je ne pouvais
m’empécher de penser que j’assistais a un événement qui entrerait dans I’histoire du socialisme
comme la fameuse réunion qui se tint & Londres en 1848.

Les personnages de marque de la réunion, non compris Platten (que je ne connais pas et sur lequel
je ne puis exprimer un avis), étaient Lénine et le jeune Allemand Albrecht qui, excité par les
événements qui se déroulaient alors dans son pays, parla avec enthousiasme et fermeté. L’ Autrichien
semblait €tre aussi un homme de valeur.

Rakovski, Skripnik et le Finnois Sirola, représentaient réellement quelque chose. Mais il y avait
quelque peu d’artifice dans toute cette affaire, car Finberg, qui représentait les socialistes de gauche
d’Angleterre, et Reinstein, qui représentait les Américains, n’avaient eu aucun moyen, ni I’'un ni
'autre, de se mettre en communication avec leurs commettants.

4 mars.

On discuta ce jour-la le programme de la nouvelle Internationale. C’est la dictature du prolétariat
et tout ce qu’elle comporte. J’entendis Lénine prononcer un bon discours, dans lequel il démontrait que
Kautsky et ses partisans, a Berne, condamnaient actuellement les tactiques qu’ils avaient vantées en
1906. En quittant le Kremlin, je rencontrai Sirola qui se promenait sur la place, sans chapeau, sans
pardessus, par un froid si intense que je dus me. frotter le nez avec de la neige pour ’empécher de
geler. Je poussai une exclamation en le voyant. Sirola me sourit de son sourire candide ; « Nous
sommes en mars, dit-il. Le printemps va venir ! »

5 mars.

Aujourd’hui tous les secrets ont été levés, un peu prématurément, car en entrant au Kremlin
j’entendis exprimer la premicre note de I’opposition par un délégué dont personne n’attendait pareille
attitude. Albrecht, le jeune Allemand, s’¢leva contre la création immédiate de la Troisieéme
Internationale, sous le double prétexte que toutes les nations n’y étaient pas représentées, et que cela
pourrait créer dans chaque pays des difficultés pour les partis politiques qui y avaient pris part.

Tout le monde fut contre lui. Rakovski fit remarquer qu’on aurait pu formuler les mémes
objections contre la fondation de la Premiére Internationale, a Londres, par Karl Marx. Le délégué
autrichien combattit le second argument d’Albrecht. D’autres délégués dirent que les différents partis
présents a Moscou avaient, depuis longtemps, définitivement rompu avec la Deuxiéme Internationale.
Albrecht fut en minorit¢é d’une voix. Il fut décidé, en conséquence, que ce Congres constituait
effectivement la Troisiéme Internationale. Platten annonga la décision, et « I’internationale » fut
chantée immédiatement en douze langues. Albrecht se leva alors, le visage un peu rouge, et déclara
qu’il reconnaissait la décision et qu’il I’annoncerait en Allemagne.

6 mars.

La réunion du Kremlin se termina par les chants habituels et par la prise d’une photographie du
Congres. Un peu avant la fin, au moment méme ou Trotski finissait son discours et quittait la tribune,
on entendit les protestations du photographe qui venait d’installer son appareil. Quelques délégués
observerent que c¢’était la « dictature du photographe », et, au milieu des rires de 1'assistance, Trotski



dut remonter a la tribune et rester debout, en silence, tandis que 1’impitoyable opérateur prenait deux
clichés.

La fondation de I’internationale avait ét¢ proclamée dans les journaux du matin et ’on avait
annoncé pour le soir une réunion extraordinaire au Grand-Théatre.

Je me rendis au théatre vers 5 heures, et j’eus de la peine a entrer, bien que j’eusse une carte
spéciale de correspondant. On faisait queue a toutes les portes. Il y avait 1a le Soviet de Moscou, le
Comité Exécutif, les représentants des syndicats et des comités d’usines, etc.

Le vaste théatre et le parterre étaient combles ; les gens se tenaient debout sur les bas-cotés et
s’entassaient méme les uns contre les autres, dans les coulisses de la scéne.

Kamenev ouvrit la séance par la proclamation solennelle de la fondation de la Troisiéme
Internationale, au Kremlin. Une tempéte d'applaudissements éclata dans 1’assistance. Le public se leva
et chanta « L'Internationale », comme jamais je ne ’avais entendue chanter depuis le jour ou le
Congres panrusse avait appris la nouvelle des gréves en Allemagne durant les négociations de Brest.
Kamenev parla alors de ceux qui étaient morts pour la cause, de Liebknecht et de Rosa Luxembourg, et
le théatre entier se leva de nouveau tandis que I’orchestre jouait : « Vy jertvoiou pali » (Vous étes
tombés, victimes dans la lutte fatale).

Lénine prit la parole. Si jamais j’avais pu penser que Lénine perdait sa popularité, j’eus alors la
réponse. Un long temps se passa avant qu’il put parler; la foule, debout, noyait dans les
applaudissements ses efforts répétés pour prendre la parole. La scéne était extraordinaire, formidable.
Un groupe d’ouvriers se trouvait tout pres de moi ; ils se battaient presque pour voir Lénine, et chacun
poussait des acclamations comme s’il était persuadé qu’il se ferait entendre de Lénine en particulier.

Lénine parla comme d’habitude, trés simplement, appuyant sur le fait que partout la lutte
révolutionnaire était forcée de recourir aux formes soviétistes. Il lut un journal italien qui disait :
« Nous proclamons notre solidarité avec les buts soviétistes » et il ajouta : « Ceci a été écrit quand on
ne savait pas quels étaient nos buts et avant que nous eussions rédigé nous-mémes un programme ».
Albrecht prononga, sur Spartacus, un long discours plein de faits que traduisit Trotski. Guilbeaux, qui
avait I’air d’un enfant, parla du mouvement socialiste en France. Steklov était en train de le traduire
quand je sortis. N’oubliez pas que j’ai assisté¢ pendant deux ans a des réunions pareilles et que je ne
suis pas russe. En sortant, je trouvai a chaque porte une foule de gens désappointés qui n’avaient pu
entrer.

Les solennités se terminerent le lendemain par une revue sur la Place Rouge. Ce fut pour tout le
monde un jour férié. Si les délégués de Berne étaient venus, comme on s’y attendait, les Communistes
leur auraient certainement souhaité la bienvenue, mais leur auraient dit qu’ils n’étaient pas considérés
comme représentants de I’internationale. Il s’en serait suivi une terrible bataille autour de chacun des
délégués de gauche ; les Mencheviks les auraient pressé de rester a Berne, et les Communistes
d’adhérer a I’internationale du Kremlin. Il y aurait eu des manifestations et des contre-manifestations.
Je suis tout a fait navré que cela ne soit pas arrivé et que je n’aie pu étre 1a pour le voir.



XXVIIl. Ma derniéere conversation avec Lénine

J’allai voir Lénine le lendemain de la revue de la Place Rouge et de la féte donnée en ’honneur de
la Troisiéme Internationale.

Il me dit tout d’abord : « Je crains que les jingoes d’Angleterre et de France ne se servent de la
manifestation d’hier comme d’un prétexte pour une nouvelle action contre nous. Ils diront :
« Comment pourrions-nous les laisser en paix quand ils sont occupés a mettre le monde en feu ? » A
quoi je répondrai : « Nous sommes en guerre, messieurs ! Et de méme que, durant votre guerre, vous
essayiez de faire la révolution en Allemagne, et que 1’ Allemagne faisait de son mieux pour provoquer
des troubles en Irlande et dans 1’Inde, de méme, quand nous sommes en guerre avec vous, nous
adoptons les moyens qui nous sont accessibles. Nous vous avons dit, d’ailleurs, que nous sommes
disposés a faire la paix. »

I1 parla de la derniere note de Tehitchérine et dit que ses amis fondaient tous leurs espoirs sur elle.
Balfour avait dit un jour : « Qu’on laisse 1’incendie se détruire lui-méme ». Cela ne se ferait pas. Mais
le moyen le plus rapide de restaurer de bonnes conditions en Russie ce serait naturellement la paix et
I’accord avec les alliés. « Je suis sir que nous pourrions arriver a nous entendre s’ils voulaient
vraiment s’entendre avec nous. L’ Angleterre et I’ Amérique y consentiraient peut-étre si elles n’avaient
pas les mains liées par la France. Mais I’intervention sur une vaste échelle peut difficilement avoir lieu
maintenant. Les Alliés doivent avoir appris que la Russie ne pourra jamais étre gouvernée comme
I’Inde est gouvernée, et qu’envoyer des troupes ici c'est les envoyer a une Université communiste. »

Je fis allusion a I’hostilité générale manifestée contre la propagande bolcheviste dans les pays
étrangers.

« Dites-leur, me dit Lénine, de construire une muraille de Chine autour de chacun de leur pays. Ils
ont leurs douaniers, leurs frontieres, leurs gardes-cotes. Ils peuvent expulser tout bolchevik s’ils le
désirent. La Révolution ne dépend pas de la propagande. Si les conditions d’une révolution ne sont pas
la, aucune espece de propagande ne peut la hater ou I’empécher. La guerre a créé ces conditions dans
tous les pays, et je suis convaincu que si la Russie d’aujourd’hui devait étre engloutie dans la mer ou
cesser complétement d’exister, la révolution continuerait dans le reste de 1I’Europe. Mettez La Russie
sous I’eau pour vingt ans, et vous n’affecterez en rien les revendications des délégués d’ateliers
d’Angleterre. »

Je lui dis ce que j’avais dit souvent a la plupart de ses amis, que je ne croyais pas a la révolution
en Angleterre.

« Nous avons un proverbe, me répondit Lénine, qui dit qu’'un homme peut étre atteint de la
typhoide et se tenir sur ses jambes. Il y a vingt ou trente ans, j’ai eu la typhoide abortive et tout en
I’ayant je continuais ma vie jusqu’au jour ou elle m’a terrassé. L’ Angleterre, la France et 1’Italie sont
déja atteintes. L’ Angleterre peut vous sembler indemne, mais le microbe est 1a. »

Je répondis que, de méme qu’il avait eu une typhoide abortive, les troubles d’ Angleterre auxquels
il faisait allusion pourraient bien aboutir a une révolution abortive et ne conduiraient a rien. Je lui
signalai la nature vague, le manque de cohésion des gréves et lui dis que le caractére généralement
libéral du mouvement opposé au caracteére socialiste — dans la mesure ou il était politique — me
rappelait ce que je savais du mouvement de 1905 en Russie et pas du tout de celui de 1917, et que
J’étais sr qu’il s’apaiserait.

« Oui, me dit-il, c’est possible. C’est peut-étre une période d’éducation pendant laquelle les
ouvriers anglais arriveront a se rendre compte clairement de leurs besoins politiques, et a évoluer du
libéralisme au socialisme. Le socialisme est certainement faible en Angleterre. Vos mouvements
socialistes, vos partis socialistes..., quand j’étais en Angleterre, je les étudiais avec ardeur, et pour un
pays qui a une population industrielle aussi grande, c’était pitoyable..., une poignée a un coin de rue...,
un meeting dans un salon..., un patronage..., ¢’était pitoyable ! Mais vous devez vous souvenir qu’il y a
une grande différence entre la Russie de 1905 et I’ Angleterre d’aujourd’hui. Notre premier Soviet en



Russie fut créé pendant la Révolution. Vos comités de délégués d’ateliers existent depuis longtemps.
Ils sont sans programme, sans direction, mais 1’opposition qu’ils rencontreront leur imposera un
programme. »

Parlant de la visité attendue de la délégation de Berne, il me demanda si je connaissais
Macdonald, dont le nom avait été substitué a celui d’Henderson dans les derniers télégrammes
annongant son arrivée. Il dit: « Je suis enchanté que Macdonald vienne a la place d'Henderson.
Naturellement, Macdonald n’est pas marxiste, en aucune facon, mais, au moins, il s’intéresse a la
théorie ; on peut étre certain qu’il fera de son mieux pour comprendre ce qui se passe ici. Nous ne
demandons pas davantage. »

Puis, nous bavarddmes un peu sur un sujet qui m’intéresse beaucoup: la fagcon dont,
insensiblement et tout a fait en dehors de I’influence de la guerre, les théories communistes se
modifient au moment délicat de leur passage dans la pratique.

Nous parlames du changement survenu dans 1’exercice du contrdle des travailleurs, qui est
aujourd’hui une chose trés différente de I’organisation rudimentaire du début qui rendait le travail
presque impossible. Nous parldmes ensuite de I’antipathie des paysans pour le communisme
obligatoire. Je demandai a Lénine quelles allaient étre les relations entre les communistes des villes et
les paysans attachés a la propriété individuelle, et s’il n’y avait pas un grand danger d’une antipathie
durable entre eux. J’ajoutai que je regrettais d'étre obligé de quitter la Russie trop tot pour pouvoir me
rendre compte du degré d’¢lasticité des théories communistes sous la pression inévitable des paysans,

Lénine me répondit qu’en Russie la distinction entre les paysans riches, et les paysans pauvres est
nettement marquée. « La seule opposition que nous rencontrons vient, directement ou indirectement,
des paysans riches. Les pauvres, sitot qu’ils sont libérés de la domination politique des riches, se
rangent de notre coté, et ils forment une énorme majorité. »

Je lui fis remarquer qu’il ne devait pas en étre ainsi en Ukraine, ou la propriété est beaucoup plus
également répartie entre les paysans.

« Non, me répondit-il. Et la-bas, en Ukraine, vous constateriez certainement une modification de
la politique que nous suivons ici. Quoi qu’il arrive, la guerre civile ne peut manquer d’étre plus apre en
Ukraine qu’ailleurs parce que la, I’instinct de propriété est déja trés développé chez les paysans, et la
majorité et la minorité s’y équilibrent davantage. »

Il me demanda si je n’avais pas I’intention de revenir, et me dit que je pourrais alors aller a Kiev
et y étudier la Révolution comme je 1’avais fait a8 Moscou. Je lui répondis que je serais bien faché de
penser que ma visite présente fiit la derni¢re dans ce pays que j’aime le plus, aprés mon propre pays. Il
se mit a rire et, pour me faire un compliment, me dit que, « quoique Anglais », j’avais plus ou moins
bien réussi a comprendre ce que veulent les bolcheviks et qu’il serait heureux de me revoir.



XXIX. Le Retour

15 mars.

Je n’ai rien a raconter au sujet des derniers jours de ma visite ; ils furent complétement employés a
rassembler et a emballer mes documents ; et a faire mes préparatifs de départ. Je partis avec les deux
Américains, MM. Bullit et Steffens, qui étaient venus a Moscou quelques jours auparavant et qui
avaient voyagé dans le train avec Bill Chatov, le commandant de Pétrograd ; ce dernier n’est pas un
bolchevik, mais un fervent admirateur du prince Kropotkine, et il a fait plus que quiconque pour
répandre ses ceuvres en Russie. Chatov avait vécu a New-York, comme émigré ; il était revenu en
Russie et avait rétabli I’ordre et la loi dans le chaos du chemin de fer Pétrograd-Moscou ; il ne laissait
jamais passer I’occasion de rendre service a un Américain ; grice a son équilibre d’esprit, son sens
pratique, il était devenu un des plus actifs serviteurs des Soviets, tout en disant qu’au jour ou 1’on
cessserait de les attaquer, il serait le premier a renverser les bolcheviks.

11 était allé dans les province occupées pendant 1’évacuation allemande, pour acheter des armes et des
munitions aux soldats allemands. Les prix, disait-il, étaient plutot bas. On pouvait acheter des fusils a
un mark piéce, des canons de campagne pour 150 marks, une station de T.S.F. de campagne pour 500
marks. On I’avait ensuite nommé commandant de Pétrograd, apres avoir eu I’intention de le charger de
la réorganisation des transports. Quand on lui demandait combien de temps il pensait que tiendrait le
Gouvernement des Soviets, il répondait : « Nous sommes capables de souffrir de la faim encore un an
pour sauver la Révolution ».
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